Ангел-оповеститель

Глава 1

— Ангел очень обрадовался, что ему удалось во-время выполнить поручение Б-га и остановить Авраама, когда тот уже занес нож над Исааком(1). Конечно, ангел был страшно взволнован и сразу полетел к Сарре, чтобы принести ей радостную весть: её единственный сын жив!
Представляешь, Сарра ни о чём таком не догадывалась. И вдруг влетает к ней в комнату ангел и кричит: «Дайн зун из гешторбн ништ!» Это что-то вроде «твой сын умер нет»(2). Она успела услышать только «гешторбн» — «умер», тут же схватилась за сердце, как наша бабушка, и умерла от горя. А «ништ» — «не» уже не услышала.

Я оторопел:
— Совсем умерла? Что он наделал! Почему он сказал так?
— Потому что он плохо знал идиш. Надо было сказать «ништ гешторбн нит»(3).
— Плохо знал? Но он же Ангел!
— Что с того? Ты, например, тоже вполне симпатичный молодой человек, а идиш учить не хочешь,— дед постучал дужкой очков по ярко-апельсиновой обложке журнала «Советиш Геймланд»(4).
— Ну, деда! Когда? У меня же школа, кружок натуралистов, математический, и ещё я командир звёздочки… И вообще, зачем? На нём же никто не говорит… И этот твой Ангел тоже мог ей рассказать всё по-человечески.
— Что значит «по-человечески»?
— По-русски.
— Ты не понял. Русского тогда не было. Они все разговаривали по-еврейски: и люди, и ангелы, и Б-г.
— Это тот Б-г, который сбросил тебе на тетрадь денежку за то, что ты хорошо учился в «хедере»(5)?
Лицо деда отчего-то стало грустным:
— Денежку мне сбросила моя мама. Она положила её на лампу над столом, а когда я делал уроки, качнула лампу, денежка упала, и мама сказала, что это Б-г мне послал…


Глава 2

Именно эта сцена из детства всплыла у меня в памяти, когда однажды дочка сообщила мне, что после сверхсрочной службы в армии она собирается пройти специальные курсы, чтобы стать резервисткой в «Моди́а нифгаи́м»(6), службе оповещения. В народе эту службу называют "стук в дверь", и нет ничего страшнее такого стука, означающего потерю близких или, в лучшем случае, тяжёлое ранение.

— Рики, ты в своём уме? Ты отдаёшь себе отчёт, насколько это тяжело? Ты понимаешь, что для всех этих людей твоё лицо навсегда станет лицом смерти? Твоё прекрасное лицо! Твои яркие глаза, твои россыпи веснушек, твоя вечно упрямо закушенная нижняя губка… Ты этого хочешь?
Дочка запальчиво вскинулась:
— Тяжело? Уж точно не тяжелее, чем тем людям, которым приносят эту весть! Они, как никто, заслуживают того, чтобы их поддержали!
— Но почему ты?! А если ты не сможешь поддержать их, если с кем-то из них после твоего сообщения случится беда?

Я боялся ответственности, которую дочка хочет взвалить на свои юные плечи, боялся, что рано или поздно на такой службе она столкнётся с тяжёлой ситуацией, которую не сможет разрулить. Но мне, конечно, не удалось убедить её. Не рассказывать же дедушкины библейские басни…


Глава 3

И вот сегодня пришла ко мне моя любимая военщина. Девушка она, как ясно из вышеописанного, суровая, хоть и папина принцесса. А тут вижу: сама не своя. И это серьёзно. Потому что чего только не случалось за годы её службы: она горевала вместе с родными павших ребят, сопровождала членов их семей на амбуласе(7) в больницу, вытаскивала из-под колёс автомобиля мальчишку, в ужасе и отчаянье выбежавшего из дома, услышав трагическую весть об отце, как-то жена погибшего вцепилась зубами ей в плечо… Рики рассказывала обо всём сильно позже, а в моменте — держалась. Но сейчас…

— Представляешь, папа,— говорит,— его нашли, нашли!
А сама то плачет, то смеётся, то присаживается на минуту, то вскакивает и начинает нарезать круги по комнате.

С большим трудом удалось мне понять, о чём она. Короче. У нас опять война, тяжёлая, изматывающая. И моей девочке тоже несладко. Она мелким растрёпанным облачком бросается тушить огромный бушующий пожар: каждый день гибнут ребята, и надо сообщать об этом их родным.

На днях Рики была в одной такой семье: единственный сын сам попросился в боевые части и погиб, да так, что его только признали погибшим, а тело так и не смогли найти. Мать парня, словно предчувствуя беду, оставляла калитку открытой: чтобы не постучали. От калитки к дому вела длинная тропинка, и Рики старалась идти по ней как можно медленнее, чтобы дать пожилым родителям ещё хотя бы несколько мгновений счастливого неведения. Но тропинка всё-таки окончилась. И горе вошло в этот дом.

А сегодня Рики узнала, что произошла ошибка, и оказалось, что парень этот, Ицхак, тяжело раненый, находится в больнице, без сознания. Теперь надо сообщить об ошибке его родителям и совершенно невозможно сделать это, потому что он балансирует между жизнью и смертью, и они могут потерять сына снова.

Рики собирается ехать в больницу, разбираться и решать всё на месте. Она не спрашивает меня, как ей быть. Да и что я могу ей посоветовать? Такая жизнь у нас, такая страна, такая судьба.


Окончание

С тех пор прошло уже почти два года. Дочка моя всё это время исправно исполняет свои нелёгкие обязанности. Но через пару месяцев придётся ей всё-таки с ними притормозить. Потому что она в положении и ждёт первенца, скажу больше: первенцев, сразу двойню! И все мы их очень ждём, а больше всех, конечно, Ицхак. Он надеется к этому времени научиться уверенно ходить на протезах и полон решимости помогать с мальчишками.

Ах, да! Ицхак — муж Рики и их будущий отец(8), тот самый парень, сообщая о котором, мой упрямый ангел-оповеститель так счастливо ошибся.

——————————
(1) Согласно Ветхому завету Б-г приказал Аврааму принести своего сына Исаака в жертву, но в последний момент отменил своё приказание.
(2) Твой сын умер не (идиш).
(3) не умер (идиш).
(4) «Советская родина», журнал, издававшийся в СССР на языке идиш.
(5) Традиционная еврейская начальная школа в дореволюционной России.
(6) Подразделение Израильской армии, которое занимается оповещением родственников о смерти военнослужащего. В нём служат военнослужащие-резервисты на добровольной основе.
(7) Машина скорой помощи
(8) Согласно Ветхому завету Ревекка (Рики) жена Исаака (Ицхака) родила близнецов Иакова и Исава.


Глава 1 http://stihi.ru/2024/12/06/7278
Глава 2 http://stihi.ru/2024/12/08/3829
Глава 3 http://stihi.ru/2024/12/10/3446
Окончание http://stihi.ru/2024/12/12/4177