Хроносов лакей

Холод. Он входит в дома без стука.
Не стужа — суть пустоты острой, звук
Той пропасти, что в щели, как алмазная пыль,
Просачивается, жизнь обращая в капитель.

А с ним — Хронос. Но не жнец, а эконом,
В сером, что выцвел от вечных сумерек.
Он принёс не зиму — принёс акт забвенья,
С подписью, точной, как скол на стекле.

Он выжег в душах календарный круг,
Оставив цифры, что бьют, как цинга.
Он принёс не тишину — принёс ту глухоту,
Где время — не река, а сплошной затор льда.

А было очень — так сильно светло:
Дыханье, как плед, обнимало плечо.
Но холод, как ключник, вступил в альков,
Разложив по полкам «было» и «встреч».

Теперь на стекле — не морозный узор,
А кардиограмма забытых фраз.
А Хронос в углу ставит сургучную печать
На веки веков, составляя протокол распада.


Рецензии