Воспоминание о первой любви. I. Нет меня у тебя...

Нет меня у тебя, нет тебя у меня.
Так случилось, храня, потеряла, живя.
Сквозь десятки годов, каблуков, берегов
Всё исчезло как смог, через тысяч дорог.
Закружило в узлы вереницей шоссе,
Где ты есть, как же мы? И разлитый глясе
На поверхности строк. Я не вспомню и глаз.
Больно было ль? Увы, не известно сейчас.
Развела, размела, размолола нас жизнь.
Ты напишешь вчера, напишу без кривизн:
Всё почти как тогда, снега нет в волосах.
Также средь бригантин, на своих каблуках.
Также платья футляр, даже тот же размер.
Выдаёт только взгляд, посреди белых склер.
Это ты раздобрел, навсегда стал чужим.
Может весь поседел. Что опять помолчим?
Промолчим... Обо всём, что же было тогда.
Я неслась кораблём, в горизонты, в мирА.
Сел на мель ты увы, пропустил поворот.
Я забыла тебя, может быть через год.
Юный солнечный май, тот в цвету абрикос.
Черный байховый чай, на беседке у роз.
На коленях кудрей белокурых снопы.
Ты лежал, говорил: в жизни будем лишь мы.
И что я у тебя, а ты мой навсегда.
Возвращаться нельзя, я ж вернулась тогда.
Да к тебе в новый май. Нам суровый урок.
Покидать нужно рай, не смотря на порог.
Не смотря за плечо, забывать и рубить.
И наказ тот учтён, правильно стали жить.
Уходить навсегда, так чтоб двери с петель.
Чтобы и города, и годов карусель
Разделяли собой. Даже если звоним.
Навсегда ты не мой, навсегда я с другим.