Баллада неродившемуся сыну

В тот день я спал в тревоге и город спал
Домашние коты играли ночью в прятки
Часами ранее приёмник сообщал 
Что с нами будет всё в порядке.

И подловив пересеченье звёзд, из тьмы
Московские вы облетали храмы
Все ниже опускаясь, выбирали маму
Протяжный крик издав под тяжестью сумы.

Как стая воронов с пронзительными «Кар!»
Кружили над Москвой, высматривая чрево
Так время шло, и выбор пал на деву
Что вынести могла любой удар.

Кристаллы града резали глаза, я бегал за цветами
Промёрзли ноги, я счастлив был и молод
Растерянные души взмывали вверх снопами
Уйти стараясь так во тьму и холод.

В раскраске ждали детские картинки
И в памяти моей застывший след —
Девчонка давит на окне узорчатые льдинки
И с подоконника сдувает снег.

Ты удивлён был, молчанье наступило
Шаги притихли, как бы на полчаса
Крутую реку светом затопило
В палате белой плавали глаза.

Ты в радости увидел лик отца
Оставь тревогу и ярость подави
И скрой печаль за краскою лица
И сможешь если — где-нибудь живи

Живи, сокровище подняв со дна
Привет мой передай далёким городам
А если помощь с мамой вам нужна
Я чашу поднесу. Я буду там.

Я буду там. Ты строен и высок
И капельку совсем похож на деда
Минут пятнадцать, пробыв короткий срок
Мою улыбку стёр, уйдя за нею следом.

И грустен, молчалив и гол
И жалко прозвучат строматы века
Больница, полдень, и я тебя нашёл
Я рядом был, я видел человека.

26.12.2025