Сказка декабря

Мне бы писать, как взрослею, стараюсь быть выше, встать чуть пораньше, не опоздать на автобус, мне бы писать про старые пыльные книги, загадки науки, и как расправляю крыло и вроде учусь быть лучше, мудрее и чище...

Драконы летают на уровне мезосферы, а ночью по городу бродит огромный волчище, и смотрит в чужие сны. Он увидит, как ты мне приснишься, и после весь год в волчьих снах будут только стихи.

Писать бы о тёплом в холодные дни непогоды, так, чтобы рифмой и сказкой развеять морозы, так, чтобы праздник и чудо, а не отчёты, о том, что снежинки – это волшебные звёзды, смотри, как галактики просто держать в горсти.

Но вместо сказок в карманах лишь нежное слово, я приглашаю на кофе кого-то, кто дорог, а голос простужен, и смех уже как-то не звонок, но сердце светлеет (причина – не фонари)...

Писать бы статьи, быть бы важным, большим учёным, не забывать почаще звонить домой, писать бы о мире огромном, где все дороги ведут точно к цели, ведь сердце – точнейший компас, а поезда таят сотни нужных встреч. О том, как в сердце отражаются незнакомцы: не знаешь имени, но вечно помнишь голос, улыбку, фразу и невозможное что-то, что за три дня смогло изменить, согреть.

Так обрастаешь тысячами историй, найти бы им место в вихрях строчек, а не, проснувшись ночью, читать стихи.

Лето, дороги, травы, большое небо, магия – песчинками, лучом света, тонкой мелодией сыпется со страниц, и это лишь каплю сильней, чем сигилы и руны, звуком дыхания или таинственным стуком... А воздух дрожит от взмаха драконьих крыл, в глазах – опалы, и тянутся сами руки чтобы коснуться сказочной чешуи.

Только писать бы, конечно же, не об этом, а как-то успеть к концу года закончить любое дело, глотнуть бы воздуха среди суетных этих дней, и рассказать, как в автобусе встретил фею, как город теплеет в праздничном свете, как по-особому светит закат в морозы.

Быть чудом, загадкой среди бесконечной прозы, касаться сердец или, может, выращивать розы... Я забываю, что через два дня в дорогу, я не умею этих больших чудес.

В груди вместо сердца – облако, отблески лета, клочки бумаги и бесконечное небо, в карманах стихи, леденцы, снова мнутся билеты. Меня ждут на юге, в маленьком мире без снега... В рюкзак бы набрать узоры морозов и искр.

Писать бы о том, как взрослею, стараюсь стать лучше, но темнота остается холодной, колючей, под вечер усталость щурит кошачий взгляд, и этой зимой греюсь шарфом и маминым словом, смотрю на тебя – и случается волшебство, но кто его увидит и кто поверит?

Писать бы о том, что открыты любые двери, но что там двери, если закрыты книги, а сердце просит магии, а не рифм. И когда станут тихими даже сны, звездный волчище уснёт под твоими окнами – и снег на утро скроет его следы.