Почта теперь работает с десяти,
Когда отзвучит последнее ку-ка-ре.
День объявился, срок темноте скостил,
Новые елки выстроились в каре
На пятаке: почта - аптека - клуб ,
Не разглядеть на гимнастерках лычек.
В небо - штыками,
Того и гляди, проткнут.
Небо из раны мелким дождем захнычет.
Почта открылась. Пялит глаза дедок
На разношерстный глянцевый
вернисаж.
Семьдесят зим платит земной налог.
Надо же, вон ведь стоит, не ушёл в тираж.
Выведет ручкой дрожащей
В графе "кому",
Купит газету побольше -
Прочтет и - в пламя.
Семьдесят весен надо ли одному,
Не унести, не передать словами.
Почта на ладан дышит,
Коптит брикет.
Три дня в неделю, чтобы не выстыл дух.
Бабья зима ходит по тропке лет.
"Почта закроется!"
Ёлкам кричит петух.
График
© Copyright: Сергий Чигарев, 2025
Свидетельство о публикации №125122508128
Свидетельство о публикации №125122508128
Рецензии