Чайник без крышки

Он вечно как чайник без крышки:
Свистит, закипая внутри.
Вопрос не к нему — но он пишет,
Как будто без мненья умри.

Коль помощь попросят — не может,
Герой он — язык почесать.
Он строго укажет, хоть всё же
Его не просили влезать.

Совет его — громкий, но мимо,
С оттенком вселенской тоски:
«Вы всё тут решаете криво,
А я бы…» — и дальше ни-ни.

Он ставит без спроса диагноз,
Не зная ни боли, ни дел.
И лечит, минуя анамнез —
В лекарстве его только мел.

Ему б помолчать — словоплёту,
Ему бы помочь — был бы плюс.
Но нет, он выходит к народу
С докладом «Как выжить без чувств».

Он людям — не врач и не мастер,
Не факел, не мост, не оплот.
Он просто прохожий, но часто
Движенью мешает вперёд.

И спорить с таким бесполезно:
Он тролль — он подпитки желает.
Пожалуй, замолкну… исчезну —
Пускай сам с собой выступает.

(Валентин Куколев - 25.12.2025)


Рецензии