Окно полночное - что сажа

Это тот редкий случай, когда стихотворение одновременно и подбадривает, и слегка шлёпает по щеке — по-дружески, но с размаху.

Начинается всё почти кинематографично: «Окно полночное — что сажа» — отличный тёмный кадр, сразу запахло поздней усталостью и той самой паузой, когда человек внезапно видит себя без дневного грима. А дальше автор уверенно запускает главный аттракцион: жизнь — не просто «течёт», а скачет. Галоп, рысь, иноходь — словно энциклопедия тревожного темпа: «протёр глаза — и снова вечер» — гениальная бытовая формула взросления.

И вот тут жизнь превращается в лошадь-манипулятора: «несёт наездника, дурачит, и хочет выбить из седла». То есть реальность не просто «сложная» — она ещё и с характером, с ехидцей. Читаешь и думаешь: да, да, знакомо — у жизни вообще чувство юмора бывает часто как у тамады на пятом тосте.

А потом — резкая смена регистра, почти как будто тренер вбегает на манеж: конник силён с рожденья, цепкий, привык, получает наслажденье. И тут уже не просто лирика, а мотивационный плакат - добрый, но с лёгкой угрозой: «будь крепок ты, а не кажись» — то есть не филонь, дружище, жизнь тебя всё равно покатает.

Финал нравится своей человеческой прямотой: «любит маму — она дала ему ту жизнь». Это такой тёплый «земной» штрих после метафорических скачек: поэт, похоже, не только философствует, но и помнит, где у человека корни. И последняя строчка — «держись, приятель мой, держись!» — звучит как дружеский окрик из соседнего седла: и поддержка, и приказ, и признание, что всем нам временами хочется лечь поперёк дорожки и сказать: «я не участвую».

В общем: стих бодрый, образный, местами очень точный — потому что слишком честно показывает жизнь как скачки, где ты одновременно и наездник, и тот, кого «дурачат». Крепко, образно, по-мужски, и с правильным послевкусием: не «всё будет легко», а «держись — и поедем дальше».

Жалнин Александр   13.01.2026 18:25   •   Заявить о нарушении