Одно сердце на двоих

В безмолвном доме гаснут имена,
Где нет следов и выцвели портреты.
Там Габриэль, испив бокал вина,
Уносит в тень последние ответы.
Никто не ждёт у брошенных дверей,
Лишь пыль дорог ложится на ладони.
Среди пустых и гулких алтарей
Твой прежний мир в тумане тихом тонет.
Ты выбрал «?» — и рухнул небосвод,
Рассыпалась карета старой сказкой.
Теперь лишь ты — и первый твой восход
Над пустотой, лишённою окраски.
Не зван, не узнан, в полночь без лица
Ты входишь в зал, где время замирает.
И эта нить, лишённая конца,
Сама себя из пепла выбирает.

***

Мой Габриэль — герой опасный,
Он в замке заперся своем.
Вампир угрюмый и ужасный,
Он правил ночью, точно днем.
В его глазах — обрывки скуки,
В его устах — лишь холод слов.
Он не боялся смертной муки,
Но жаждал сбросить груз оков.
И вот, карета в дымке сизой
К нему Мари — мечту — везет.
Она, плененная репризой,
Под чуждый двинулась свод.
II
Мари — невинное созданье,
Мечтала встретить короля.
Но в замке Тьмы лишь увяданье,
И спит застывшая земля.
Она взглянула: боже правый!
Пред ней не принц, а бледный бес!
С улыбкой хищной и лукавой,
В наряде, полном черных месс.
Но страх любви не помеха:
Его красе дивясь немой,
Она, средь мертвенного смеха,
Признала: «Будешь ты со мной».
III
Гремит бал свадебный — и гости,
Все упыри былых времен,
Сложив в углу седые кости,
Свой бьют пред парой низкий клон.
Герцог ведет невесту в танце,
Но вдруг — о ужас! — звон стекла!
В старинном, кованом убранстве
Погибель в комнату вошла.
Охотник, злобой окрыленный,
Вскричал: «Конец тебе, мадам!»
И в грудь девицы, ослепленный,
Вонзил кинжал назло богам.
IV
Мари поникла. Хлад смертельный
Сомкнул прекрасные глаза.
И Габриэль, в тоске бесцельной,
Был страшен — как в степи гроза.
Мгновенье! И злодей наказан:
Вампир испил его до дна!
Охотник был со смертью связан,
Умолкли крик и тишина.
Но герцог взял кулон заветный,
В нем сердце красное дрожит,
И в рану вставил — дар ответный —
Пусть жизнь рубином закипит!
V
И чудо! Вспыхнуло сиянье,
Мари открыла вежды вновь.
В ней нет земного увяданья,
В ней бродит дьявольская кровь!
Она — царица тьмы полночной,
В очах — багряный полусвет.
Союз их дикий и порочный
Продлится много-много лет.
Эпилог
Прохожий! Коль во тьме туманной
Увидишь замок на холме,
Не подходи к нему, желанный,
Останься в трезвом ты уме.
Там Габриэль с Мари-красою,
Связав сердца в одно навек,
Живут ночною чередою...
Там не спасется человек!
Урок здесь прост: любви законы
Порой страшнее, чем драконы.