У-вэй

Как читатель, я в это стихотворение вошёл, как в даосский трактат, написанный на запотевшем стекле: вроде бы про холод и ветер, а по факту — про внутреннюю «отвязку» от сроков, календарей и прочих человеческих будильников.

С первых строк автор включает режим у-вэй так уверенно, что хочется уточнить: это поэзия или инструкция «ничего не трогай — и оно само прочитается». Лёд тут «просыпается», ветра «расстилаются», мир «свободен» — и всё это звучит как новогодняя уборка реальности: вынесли старые обязательства, развесили свежий мороз.

Удачный ход — “остановился взгляд”: действительно, взгляд останавливается. Иногда — от восторга, иногда — потому что дальше текст уходит в коан: «в квадрате без углов». Это идеальный образ для нашего времени: квадрат, который уже устал быть квадратом, и решил стать “облаком смыслов”. Претензия к геометрии смелая, ироничная, почти дзенская: вроде бы абсурд, а ты сидишь и думаешь, где у тебя в голове углы — и почему их так много.

Дальше поэма работает как минимализм на максимальной громкости: “обыкновенный час”, который “взращивает месяц” — точная мысль, но подана так, будто время у вас на кухне выращивает луну в горшке рядом с базиликом. И финал с “сохраненным входом / безвыходных / времён” — хорошая, холодная метафора: не дверь, а память о двери.

И всё-таки — это стихотворение приятно читать именно в конце года: оно не уговаривает, не учит, не суетится. Оно делает главное по-даосски: оставляет пространство, где у читателя появляется шанс услышать себя.

Ну и раз уж скоро Новый год — примите моё читательское поздравление с Наступающим!

Жалнин Александр   28.12.2025 12:32   •   Заявить о нарушении