Памяти

Не тлеет, взвизгивая в дыме,

Не гибнет в пальцах огневых,

Которыми облапан ныне

В углу стоящий лик Святых,

Молчащие на полках книги,

Чьих более не тронут плоти;

Которые вот-вот испортят

В бутылке спрятанную бригу

И стародавний портсигар,

Из дуба выточенный мною,

Меня, - того от вас не скрою -

Который в доме том сгорал;

Которые в объятьях едких

Задушат плюшевого мишку,

И зривший это схватит лишку,

Но не отнять уж пальцев крепких

От ваты, меха и заплат;

Которые сжимают томно,

Коробку из листов картонных

А в ней собранье - компромат.

А в нем друзья мои былые,

И недруги мои, семья.

В нем есть и пальцы огневые,

С которыми играюсь я.

Вот за столом мы все собрались,

В стакане тонет львиный зев,

В фужерах вина замерев

С словами важными мешались.

В альбоме есть отдел “С работы”

Ему я посвятил полжизни,

Как возлагают смерть Отчизне,

Как пчелы в воск муруют соты;

И ничего мне нет дороже,

Чем этот старенький альбом,

В нем то есть, чего нет в любом.

В нем то есть, от чего до дрожи.

Не жаль мои лета былые.

Мне жаль того, что будет впредь.

Но раздвигают маслом твердь

Гнилые пальцы огневые.

Они просверлят стены дома,

Он сложится колодой карт,

Но фотографии в альбоме

В пожаре этом не сгорят.