Движение

Дыхание вагона плацкартного
покрывает окна узорами,
за которыми мороз такой, что воздух
становится жидкостью, а углекислым льдом
газ.

Если подышать на толстый иней и
потереть ногтями или варежкой,
то за окном ничего не окажется
чтобы двигалось, относительно нас,
назад.

Как ни спешат, пассажиры нетерпеливые,
снаружи – тьма, то ли стоит,
то ли несётся с бесконечной скоростью -
не понять!

23 декабря 2025


Рецензии