Йони массаж

Она пришла уверенно.
Не потому что знала, куда.
А потому что в семьдесят пять уже всё равно.

На ресепшене сидела девушка лет двадцати пяти — возраст, в котором ещё верят, что «энергия раскрывается», а не «просто болит».

— Вы на… — девушка понизила голос, — йони.

— Я на массаж, — сказала женщина. — А уж куда вы там мне собрались — посмотрим.

Девушка смутилась.
Женщина — нет.
Она смущалась последний раз в 1963 году, когда в магазине не было масла, а муж был.

— Это духовная практика, — сказала девушка. — Очень тонкая.

— Я тонкая была до пенсии, — ответила женщина. — Потом стала практичная.

Заполнили анкету.

— Ваш запрос?
— Чтобы не дуло.
— Я имею в виду — намерение.
— Намерение одно: дожить спокойно.

Её повели по коридору, где пахло палочками, надеждой и чужими проблемами.

— Вы готовы расслабиться?
— Я сорок лет работала бухгалтером. Я готова ко всему.

Мастер говорил тихо, как будто боялся разбудить что-то древнее.
И не зря.
Древнее действительно было.

— Почувствуйте энергию…
— Девочка, — сказала женщина, — у меня энергия с утра уходит на давление. Остальное — бонусом.

Где-то зазвенел колокольчик.
Женщина вздрогнула.

— Это для атмосферы.
— А я думала, обед.

Потом всё закончилось.
Мягко.
Без откровений.
Без чуда.
Но с ощущением, что жизнь — она, конечно, странная, но ещё не всё попробовано.

На выходе девушка спросила:

— Ну как?

Женщина подумала. Долго. С опытом.

— Знаете, — сказала она, — в моём возрасте главное не раскрыть, а не забыть, где закрыть.

И ушла.
Прямая.
Спокойная.
Честная.