5-летнему юбилею первого ковида
Внезапно забываешь, как дышать.
Висит на горизонте красный шар
один на чьей-то ёлке-невидимке.
Вплывает медсестра, как космонавт,
шуршит инопланетный маскхалат
так дико.
Колючками внутри прошита грудь,
как странно удивление и грусть
приходят перед чем-то неизбежным.
Старательно пытаешься вдохнуть
и кашляешь, взрывая тишину,
пока рассвет вполглаза не забрезжит.
В окне без штор есть дерево и двор,
зелёный, словно праздничный, забор,
подъёмный кран, заснеженная стройка -
почти как фильм, что кончится вот-вот…
Но капельница и укол в живот
заботливо пришпиливают к койке.
Ни запахов, ни радостных вестей,
ворочается город в суете -
как жаль, что с ИВЛ его не видно.
А в полночь повезут на МРТ
и выдадут в подарок на листе
проценты поражения ковидом.
Подарок
© Copyright: Лора Катаева, 2025
Свидетельство о публикации №125122205477
Свидетельство о публикации №125122205477
Рецензии
Поклон земной
Ваш персональный ковид, в конце 2020
Карантин стартовал в начале 2020
Мы заболели в августе 2021
В целом мне кажется раз 5
это к нам подступало
И были люди, которых мы лишились
Светлая память
Дмитрий Краев Рэм 22.12.2025 18:38 • Заявить о нарушении
Ваш персональный ковид, в конце 2020
Карантин стартовал в начале 2020
Мы заболели в августе 2021
В целом мне кажется раз 5
это к нам подступало
И были люди, которых мы лишились
Светлая память
Дмитрий Краев Рэм 22.12.2025 18:38 • Заявить о нарушении