Она всегда любила декабри...

Она всегда любила декабри. Хранила их в коробках меж игрушек советских ёлочных – снегирь, снегурка, хрюша. Но этот зимний месяц у двери принёс неутешительную новость: что жизнь конечна, что не лечит слово. А время – главный враг и главный риск.
Она не примирилась. Это точно не примирение – спокойствие внутри, где точки нет – лишь только многоточие. Такое, будто снег окутал сердце. Такое, что горькО, светло, бело, которое между добром и злом, перед чертой, где больше не согреться.

Она всегда любила декабри. И мандарины под бокальчик брюта. Но нынче... Нынче день не повторим и драгоценна каждая минута. Звонят друзья, и дети. Бывший муж является с серьгами и смородиной. Она молчит, не говорит ему. К чему же огорчать под новогодье? Пусть будет радость, праздник, а потом – потом, глядишь, уже её не будет. И бывший муж приедет за котом. И никаких ни слез тебе, ни судий, лишь вечность, лишь не убранная ель в просторном зале, пахнущем корицей…
Муж спросит у кота: «Ну что, поел? Тогда идём со мной, пушистый рыцарь!»

Она всегда любила декабри. И в этом не жалела о минувших. Снег шёл и шёл – казалось, прямо в душу ей что-то на беззвучном говорил…
 Она проснулась за полночь давно. Ей лет от силы пять. Кругом темно. Она натягивает валенки и шаль, и в зиму делает широкий скорый шаг. Вот верь не верь в капризы ты судьбы! На крыше их малюсенькой избы стоит козёл – горит его копытце. И бьёт он им, и самоцветы сыплются, и дед смеётся – молодой такой, что она машет дедушке и рукой, и на руки с весёлым визгом мчится...

13- 22 декабря 2025 г.