из вчера

Я снова не спал всю ночь —
Тишина говорила громче слов.
Мысли шли без имени, прочь
От «потом», от придуманных снов.
Горел потолок темнотой,
Часы забывали идти.
Я был и усталый, и живой
Где-то между «прощай» и «прости».
Ночь ничего не просила,
Лишь рядом сидела, не злясь.
И в этом молчании было
Чуть больше, чем просто сейчас.
И к утру я стал тише себя,
Будто стёрли лишние «зачем».
Свет входил осторожно, любя,
Не касаясь вчерашних тем.
Город медленно делал вдох,
Чай остыл, но грел изнутри.
Я не спал — но, кажется, смог
Хоть немного себя сберечь до зари.
И день начинался без слов,
Как письмо без обратных строк.
Я нёс в себе эту ночь
Осторожно — как хрупкий итог.
Люди шли, не зная меня,
Смеялись, спешили, звали.
А я всё ещё был из «вчера»,
Где не спят, а просто молчание.
Но где-то под кожей — свет,
Не надежда, нет — тише, честней.
Если ночь меня не сломала,
Значит стал я ещё сильней