мой мехико

я живу в мехико
и это не поза
не геометка
не способ казаться сложнее

это когда утро пахнет
кофе и лаймом
и город просыпается
не сразу
и так просторно в хаосе
где улицы
разговаривают со мной
на смеси испанского
шорохов
и чужих шагов

мехико
не открытка
он шершавый
громкий
обнимает так
что иногда не хватает воздуха
и точно знаешь
жива

мехико не обещает
он курит на балконе
и смотрит сквозь тебя
на вулканы
которые помнят
что значит ждать
тысячи лет
и всё равно оставаться горячими.

если вдруг исчезну
ищи меня здесь
между шумом
и нежностью

мехико знает
где.


Рецензии