На твое авто

Я вырывала дни руками.
Мне их не было жалко.
Они уходили в мусорку, вместе с годами.
Туда же катились и зажигалки.

Хотелось взять и все это выбросить.
Все, что помнила, мысли, его.
И у ночи или вечности выпросить,
Чтобы по стенам мерзким разлилось вино.

Они такие серые и мрачные, ты не представляешь.
Я боюсь, что стану такой.
Они такие ужасные, ты понимаешь?
Я не хочу оставаться одной.

А потом… Они умолкнут.
Упадут, смеясь и кривляясь.
Но что, господи, что толку?
Я не хочу их видеть и потеряюсь.

Они зовут меня к себе.
Ничего не понимаю.
Мне закрыли глаза, я в темноте.
Я себя-то вообще не знаю.

А их? Как я могу понять?
Тыкнуть пальцем в искристое небо?
И, смотря, горько желание загадать,
Чтобы шло быстрее это мерзкое время.

Дни, года и моменты.
Я бы всех их, не думая, в окно.
С ними посыплются неотвечающие абоненты
И все это на твое авто.

Стихи мои все обреченные.
Слезы с тушью, которыми ты не напился.
И слова мои все влюбленные.
Все это в окно. Чтобы ты мне не снился.