Сон о городе

Я тихо отойду от шумных дней,
Где время рвёт дыханье на мгновенья,
Где суета настойчивей огней
И гаснет нежность в спешке отраженья.

Туда уйду, где сумерки чисты,
Где звёзды ниже, чем людские мысли,
Где можно слушать шёпот темноты
И верить сердцу, а не быстрым числам.

Я растворюсь в молчании дорог,
В дыханье рек, в объятиях покоя,
Где каждый миг — как ласковый упрёк
Тому, кто жил, не зная, что такое.

Пропаду на время, где не ловят телефоны
Но даже там мне будет сниться город
Он вспыхнет вдруг сквозь сны и полудрёмы,
Как первый свет, как тихий, верный довод.

Он будет сниться в окнах и в огнях,
В касанье рук, в улыбке мимолётной,
В шаге навстречу, в тёплых фонарях,
В любви простой, немного безотчётной.

Я вспомню двор, где вечер пах листвой,
Где смех летел, не думая о завтра,
Где каждый был немножечко живой
И верил счастью — тихому, внезапному.

Я вспомню взгляды, полные огня,
И нежность слов, сказавшихся случайно,
Как город учил медленно меня
Любить без клятв, но преданно и тайно.

Пускай вдали я стану тише сна,
Пускай забуду шум его дыханья —
Во мне он будет жить, как тишина,
Как обещанье встречи и признанья.

Он научил терять и находить,
Прощать без слов и ждать без сожаленья,
И каждый раз сначала сердце бить,
Как будто это первое волненье.

Когда вернусь — не ведаю о том,
Но знаю: он меня узнает сразу,
По тишине в глазах, по свету в нём,
По этой нежной, неслучайной фразе.

И если мир сомкнётся надо мной,
И даль покажется холодной, строгой,
Мне станет город верою земной,
Моей любовью, памятью и дорогой.

Так пусть хранит нас времени разрыв,
И сон, и расстояния, и годы:
Любовь живёт, ни разу не остыв,
Как вечный свет любимого мне города.