Забудь моё имя. Дорогой человек

Начало: http://stihi.ru/2025/12/18/6162

Маша  сидела у окна, прикрыв глаза, старалась задремать под стук колёс. Однако попутчики в купе разговорчивые попались, особенно мужчины, один с кудрями смоляными, как у цыгана, другой худой и лысоватый. Они то анекдоты травили, то байки из жизни рассказывали.
- А вот ещё случай, - говорил «цыган», так Маша окрестила чернявого, - Было это у нас в совхозе. Какое-то время не выдавали нам зарплату, а в магазине совхозном  отовариваться можно  под запись. Тут появился в продаже спирт Рояль. Мужики идут на работу и по пути заглядывают в магазин. На работу приходят уже все пьяные. Директор прознал про это и запретил мужикам выдавать спирт под запись. Но наш народ находчивый. Сговорились мужики с продавщицей Валентиной и стали спирт записывать разным другим товаром. Ну и я туда же. Бутылку взял – записал халат, и другой раз  -  халат… И тут как на грех, моя жинка в магазин отовариться пришла и спрашивает:
- Валентина, сколько там денег есть у моего Витьки?
Валентина заглянула в свою тетрадку и говорит:
- Ничего у него нет, всё выбрал.
- Как выбрал?! Домой ничего не приносил. А что он покупал?
- Халаты, шесть штук, - говорит ей Валентина.
Ну, тут моя взбеленилась.
- Кому это он халаты покупал?! Вот я ему  покажу, как своих б...ей халатами одаривать!
Прихожу домой, а она на меня с веником. Всего исхлестала, сама накричалась, наплакалась, успокоилась, только потом я ей объяснил, что я спирт брал, а записывал халатами. Она после этого долго смеялась, и веник жалела, он от ударов об меня  на прутики рассыпался.
- А со мной вот какой случай прошлой осенью произошёл – продолжал «лысый», - Вышел я в дальний рейс на КАМАЗЕ. Я на разных работал, но это самая лучшая грузовая машина. Рейс предстоял далёкий, за Урал. Загрузили меня астраханскими арбузами, но не в ящиках, а насыпом. Дорога в основном, выдалась спокойная, за исключением одного места. Подъехал я к маленькой речушке,  мостик через неё был низкий, почти над самой водой. Дорога  в этом месте резко уходила вниз, а за рекой  -  так  же резко поднималась вверх. Все дальнобойщики, кому приходилось проезжать это злосчастный переезд  с грузом, ругались на чём свет стоит, не любили  они такие переезды. Спуститься я спустился, речку переехал, а на подъёме мой КамАЗ стал чахнуть, даже на первой передаче ехать на подъём не хотел, перегружен был. Я, как мог, помогал, вцепился в руль, раскачивал кабину, уговаривал машину, но ничто не помогало. Вдруг почти на самом верху она пошла легко. Я сразу не понял, что произошло, но когда обернулся,  то обомлел. Воротины на кузове распахнулись, видимо, замок не выдержал напора, и арбузы скатились вниз и поплыли по реке в неведомые дали. Кому-то неожиданный подарок реки был в радость, а мне- великая печаль. За груз то надо будет отвечать. Но справедливости ради надо сказать, что выпутался я из этой истории с малыми потерями, только штраф заплатил, а за потерю груза расплатился механик, который не  проверил замок перед рейсом.

В десятом часу четвёртая пассажирка в купе, по всему видно, женщина сельская,  начала зевать. Мужики, допив пиво, завернув в бумагу оставшуюся рыбу, забрались на вторые полки и тут же захрапели. Соседка Маши по нижней полке, накрывшись простынёй, тоже громко засопела. Но «неформалка», как её прозвали с лёгкой руки горкомовцев, заснуть не могла. Слишком много тревожных и волнующий событий случилось за последнюю неделю.

В голове крутились стихи, прочитанные в одном Московском журнале:
…Вдруг в борьбе между тенью и светом
Будет завтра решающий день,
И отступит зловещая тень,
Я участвовать буду в этом.

Она всё-таки задремала. Открыла глаза, когда  за окном начало светать. Поезд стоял на станции «Пелагада», а это уже рядом с краевым центром, где ей выходить.  Целый день прошёл в делах. В штабе её встретили чаем, заставили позавтракать, потом начали съезжаться единомышленники с других городов, все сдавали подписные листы, формировали общий пакет для Москвы. После обеда, когда все собрались, обсуждали дальнейший план действий. Наметили общие акции.
А вечером в штаб приехал Василий с друзьями, он вернулся из милиции, его с другими ребятами задерживали за распространение листовок. Снова пили чай с баранками и печеньем, пели песни, читали стихи, рассказывали про акции, проведённые по разным городам. Из штаба они ушли вдвоём. Он провожал Машу на Вокзал и сожалел, что она не может остаться у него. Поезд отправлялся в восемь вечера. Уже подножка вагона поплыла мимо, а Василий ещё держал её в объятьях.
- Женщина, вы едите? – крикнула проводница, заставив Машу оторваться от дорогого человека и прыгнуть на ступеньку.
- Береги себя, - крикнул он ей с перрона, махая рукой, пока поезд не скрылся из виду.

Продолжение: http://stihi.ru/2025/12/18/6590