Фантомные связи

Стены впитывают плесень и старый дым,
Я хожу по комнате, скользкий и пустой.
Город кажется вымершим или немым,
Залитым дешёвой и горькой водой.

Где вы все? В мониторах? В складках своих пальто?
Жрёте смыслы, выплюнутые рекламой?
Я кричу в пустоту, но в ответ - ничто,
Только гул в башке, как в пустом храме.

Мне не нужен союзник, чтоб грабить банк,
Мне не нужен свидетель моего дна.
Мне нужен кто-то, кто встанет - как танк -
Против этого липкого, вечного сна.

Кто-то, чья речь не из пластика и говна,
Кто не ищет в словах безопасный уют.
Но вокруг тишина. Абсолютная, сука, тишина.
Здесь только тени по стенкам снуют.

Я листаю контакты - кладбище мёртвых имён,
Бывшие братья, ставшие просто пылью.
Каждый в свой собственный кокон внедрён,
Сдавшись комфорту и бессилью.

Дайте мне слово! Живое! Острое, как финка!
Разрежьте этот вакуум, эту скуку.
Я ищу человека - не цифру, не картинку,
Чтоб просто пожать его честную руку.

Но в зеркале рожа - такая же, как у всех.
Одиночество - это диагноз и право.
В небе гремит механический смех,
А под ногами - сырая канава.