Зимняя легенда

В древних прусских землях, где хвойные леса смыкаются с ледяными ветрами Балтики, из поколения в поколение передают сказание о Эйцен;Вейсе — «Белом Карателе», духе суровой зимы, что приходит в самую тёмную ночь года.
Ещё до прихода рыцарей Тевтонского ордена местные племена почитали священные рощи, где в день зимнего солнцестояния совершали обряды в честь богов холода и возмездия. В самую длинную ночь жрецы выбирали «дань зиме» — порой это был зверь, но в годы тяжёлых испытаний племя приносило и человеческую жертву, дабы умилостивить духов. Кровь впитывалась в промёрзшую землю, а тень жертвы, как гласили предания, становилась стражем границ между миром живых и царством вечного мороза.

Когда Тевтонский орден утвердился в этих краях, христианские проповедники попытались изгнать «языческих демонов». Но холоду без разницы, каким богам поклоняются теплокровные — зима равняет всех. И вскоре рыцари заметили странное: в канун солнцестояния в лесах раздавался лязг невидимых доспехов, а на снегу появлялись следы, слишком большие для человека.

Эйцен;Вейс — не просто дух. Он — воплощение древнего гнева, сплав прусских жертвоприношений и тевтонской суровости. Его облик размыт: кто;то видит высокого рыцаря в обледеневших латах, кто;то — фигуру, сотканную из вьюги и сосновых игл. Но все сходятся в одном: у него нет лица — лишь мерцающая белизна, словно туман над замёрзшим озером.

Его оружие — морозный кнут, плетённый из ледяных нитей. Один удар оставляет на коже узор инея, второй — ломает кости, третий — превращает сердце в сосульку.
Эйцен;Вейс приходит только в ночь зимнего солнцестояния. Его цель — те, кто:
глумится над старыми обычаями;отказывается помогать нуждающимся в холод;крадёт у соседей дрова или еду перед праздниками;бьёт животных или детей.

Он не убивает сразу. Сначала — шёпот в печной трубе, затем — ледяные следы на полу, а под утро — замороженные слёзы на щеках провинившегося. Если человек не раскаивается, на следующую зиму дух возвращается и забирает его в свои владения — в ту самую священную рощу, где вечно горит невидимый жертвенный огонь.

Старики в прибалтийских деревнях до сих пор закрывают ставни на закате 21 декабря. Они кладут на порог пучок сушёной полыни и три уголька — древний оберег, что должен отпугнуть Карателя. А детям строго-настрого запрещают выходить на улицу после полуночи: «Эйцен;Вейс не различает возрастов. Для него все, кто творит зло, — лишь топливо для зимней тьмы».

И если в канун солнцестояния вы услышите в лесу звон, похожий на бряцание рыцарских доспехов, а за окном внезапно выпадет снег с голубым отливом — не смотрите в окно. Он уже рядом.