Во мне живёт ушедших тишина

***
Во мне живёт ушедших тишина —
она молчит, когда я вспоминаю.
Не тишина, что звуков лишена, —
а тишина неистово иная.
Она сама себе прощальный звук,
она — виолончель в любом квартете;
и если есть движенье женских рук,
то для того, чтобы сплетались сети.

Что в них ловить, дельцы плотвы и душ?
Я помню это озеро — я помню:
там трактор на воде был неуклюж —
оранжевый, нелепый и огромный.
И я прошёл прибрежным тростником
и вышел на костёр. Как пахло мясом!
Но тишина, мне данная тайком,
с лихвой была со мной, с большим запасом.

Что хочешь ты, ночная тишина?
Что мне сказать? Я всем ответил, вроде.
Зачем во мне альтовая струна
не ищет женских рук немых мелодий?
Ушедшие. Молчу. Мне хорошо.
Проходит сквозь ушко иголки ветер:
он — та же нить; держи её легко,
как паузу последнюю в квартете.


Рецензии