Консул пустых пространств

Ветер, консул пустых пространств,
заносит в протоколы трещин
обрывки и осколки фраз,
надежд, недолетающих до крыши.

Ты гладишь щёки площадей, как атлас карт,
где города — пунктир, и их значение стёрто.
В твой свист вплетён охотничий азарт,
готовый поделить на ноль и чёрта.

Зияет твоя география: ни царств и ни границ,
лишь трение масс, грубая алгебра разницы.
Ты вечно в пути, как мелькнувшая тень на странице,
где текст— это пыль на полях старшеклассницы.

Ветрено. Беспредложно. То есть — свободно.
Как будто пространство, наконец, отменило законы
тяготения к форме, к углу, к городу. Всенародно
разменяв своё тело на непонятые стоны.

И ты – архитектор разрыва между прошлым и настоящим – постмодернист,
строитель мостов из дождя, как и прежде,
несёшь в своём горле хрипящий надтреснутый свист.

А ночью, в окне, где маячит квадрат невключённого света,
ты трогаешь стул, ты листаешь тома без ответа,
как будто ищешь страницу, где кончится это,
где ты успокоишься...Ветер.