Здорово, зае

Пятьдесят третий год пошёл, а время – вода,
Но не размыло на «ты» простое наше «здрасьте».
И по жизни, брат, у нас одна беда:
Твоя служба, мои дела – и стали реже встречаться.
Но не нужен сотый звонок, не нужен повод особый,
Чтоб узнать, как дела там, у тебя на посту.
И слышу в трубке: «Да нормально… Хотя, скукота;, погодка…
Знаешь, тут одно…» – и я уже в пути, без слов.

И говорю, подъехав: «Здорово, зае***!»
И в ответ – такая же монета.
Друг – не тот, кто всегда и сразу прибежал,
А тот, чья броня из доброты и совета.
Ты – как крепкая дверь на доверии, на замке,
И к тебе, как всегда, я с двумя сладостями.
Запах кофе – для меня, а для тебя на столе,
Уже лежит твой шоколадный круассан.

Ты не герой с плаката, не стрелок и не пророк,
Часовой обычный у проходной.
Но какой-то внутренний, негромкий стержень смог
Проложить дорогу парой моих ног.
Мы не вспомним, о чём спорили когда-то, какая разница,
Затевая этот марафон из наших лет.
Но помню, как давал взаймы не только деньги, братику,
А ещё запас терпения и сил.

Стали реже встречи, да. Жизнь рисует новые маршруты.
Но есть код, есть пароль, есть смешной наш сигнал.
И пока звучит в трубке это хриплое: «Привет…
Ты где?» – для меня это указ.
Просто знай.

Вот и снова: «Здорово, зае***!»
И в ответ – ухмылка, знак привета.
Друг – это ты, что всегда был и будет прав,
Чья сила – в спокойной мудрости и этом свете.
Ты – как крепкая дверь, но открытая настежь
Для того, кто пришёл не с поклоном, а с миксом.
И пока мы шутим про годы и про дождь,
На столе для тебя – шоколадный круассан.
На столе для тебя – целый мир, не спеша.
Здорово, Юра. Зае***.

Посвящается Юре К.