В темноте

В  темноте сплошь мои шаги.
От твоих ни следов, ни нот.
Через станцию тихо поправит сгиб
Загоревшийся в пальцах блокнот.

В темноте лишь вопросов гул.
На ответы азбуки нет.
Если просто напротив поставить стул,
Он быстрее выдаст ответ.

В темноте хорошо видно старую грязь.
От вчерашнего снега? Сошел.
Мимо кто-то проходит, ворчит, матерясь,
И от этого так хорошо.

В темноте хорошо видно небо, зато
На него не хотят смотреть.
И я тоже додумалась только в пальто
Дальше кутаться и черстветь.

В темноте мы доделали что-то опять
До конца и дурацкой черты.
А на самом-то деле смогли потерять.
Умудрились. И я, и ты.

В темноте я какой-то опять отсчет
Начинаю с каких-то нолей.
Это ты можешь выпить, потом еще,
А я-то не пью. Ну, лей.

В темноте продолжают во мне монолог
Бесполезные в этом слова.
Кружат, сбились сто раз уже с ног.
Покрывают листок едва.

В темноте среди сотен окон
Снова снежная мечется взвесь.
Это ты уже где-то совсем далеко
И там свет есть.
А я-то - здесь.