Деревянный конь

Когда устала война от крика и стали,
и боги отвернули лица от стен,
у моря остался конь —
не зверь и не дар,
а вопрос, вырезанный из дерева.

* «Самая опасная ловушка — та,
которую человек принимает за надежду»

Троя смеялась,
как смеются дети, нашедшие сундук без замка.
Огонь праздника был ярче сомнений,
вино — слаще предчувствий,
а ночь казалась доброй.

Лишь одна знала:
зло редко ломится в двери —
оно ждёт,
пока его пригласят.

* «Истина не кричит —
она стоит в стороне и ждёт,
когда тишина станет страшнее лжи».

Конь молчал.
Но в его чреве
билось терпение,
а у терпения — длинная память.

Когда город уснул,
сказка закончилась.
Не мечи разрушили Трою —
сон.

* «Города падают не от ударов,
а от того, что перестают слушать».

И потому эта история — не о войне.
Она о человеке,
который верит подарку больше, чем голосу истины.
О ночи,
когда страх был заперт снаружи,
а гибель — впущена внутрь.