Тихо и до конца

Я свет не погасила не хотела
Смотреть на день, лишённый новизны.
Ты стал привычным фоном между делом,
Как тихий гул у стен весны.
Окно мутнело. Утро повторялось.
Вещей не стало больше, как и слов.
Я ничего искать не собиралась
В пространстве, где жила твоя любовь.

То было не расставанье остановка,
Где не сойдут, не ждут состав.
Я к тебе не тянулась неловко,
И ты ко мне ни шагу не направь.
Мы сохранили прежние границы,
Не рухнув вниз, не выйдя к высоте,
И время, не умея торопиться,
Прошло меж нами, как к звезде.

Мы не чужие просто не сумели
Стать ближе, чем позволил путь.
Слова короче, тише и трезвее,
Как будто берегут остаток чувств.
Я говорю без лишнего значения,
Ты отвечаешь прямо, без прикрас,
И пустота, не требуя решения,
Спокойно помещается меж нас.

То не был холод лишь режим смягченья,
Где лишний шаг способен повредить.
Мы жили осторожно, без стремленья
И без сознанья что-то изменить.
Не прикасаясь к острым очертаниям,
Мы знали боль не терпит суеты,
И лучше сохранить молчание,
Чем снова понабраться клеветы.

Я знаков не ждала, ты не искал
В моих словах ответа наперёд.
Мы совпадали там, где нет начал,
Где ожидание не берёт.
Не в выборе, не в споре, не в прощанье,
Не в клятвах, данных сгоряча,
А в ровной тишине существования,
Где сердце учится молчать.

И это не конец а просто дальше,
Уже без нас, без дат и без имён.
Всё на местах, но дышится иначе,
Как в комнате, где убран лишний сон.
Твой голос не исчез он стал не нужен
В той тишине, что выбрала сама.
И если спросят, как мы жили
Я отвечу тихо. И до конца.