Дом в рукавичке

В семь — будильник, как нож, рассекает туман, 
Но в кармане — не мелочь, а тихий обман: 
Там не монетка, не билет, не браслет, 
А обрывок того, чего нет и не будет, нет. 

Ты бежишь, ты считаешь, ты вяжешь узлы, 
Ты пытаешься втиснуть себя в эти сны, 
Где и печка, и чай, и окошко, и дом, 
Где тепло, где не страшно, где всё — не всерьёз. 

Но часы — как песок, как вода, как дыханье, 
Ускользают сквозь пальцы, не зная прощенья. 
Ты вращаешь колёса, ты рвёшься вперёд, 
А внутри  только эхо, да тени, да лёд. 

И рукавичка —
не дом,
а лишь сон,
лишь намёк, 
На то,
что могло бы случиться,
но не произойдёт. 

Там и дятел стучит, и зима ворожит, 
Но ты знаешь: проснёшься,  и мир задрожит. 

Ты стоишь на пороге, ты хочешь войти, 
Но боишься, что там лишь пустые пути. 
Не растоплена печка,и чай не согрет, 
Что всё это — игра,
или тень.. или  бред. 

Но ведь кто-то живёт в этом доме, скажи? 
Кто-то чай пьет,
кто-то смотрит в окно из душевной глуши...
Кто-то верит, что можно остаться навек, 
Что рукавичка — не сон,
а последний причал,
человек. 

Может, стоит рискнуть, переступить ту черту, 
Зажечь пламя и дверь распахнуть в пустоту? 
Ведь и ты — не случайность, не тень, не обман, 
Ты способен создать свой из жизни роман. 

Так войди же, зажги, останься, живи! 
Пусть часы убегают,  ты- то  здесь, ты в пути. 
Пусть рукавичка — лишь сон, но в нём есть тепло, 

И пока ты веришь — оно не ушло.