Неопалима калина

А червона калина жива й попри все цвіте.
Ні вогонь не бере, ані зрада вражає цвіллю.
Гинуть паростки - стогне журба в ній через дітей.
То не шелест пожовклого листя – це плач Рахілі.

Скрізь пустеля, де мирно засіювались лани.
Всюди мертва земля там, де буйно цвіли дерева.
Тихий плач – Божий голос, то вІйськові сатани
Неможливо здолати його переможним ревом.

Хай в брехню воно вбралося – щільно, мов у броню;
Фараоновим золотом наче в ланцюг закуте.
То не вибух - то насланий Господом стовп вогню
Єгиптян через чорну пустелю веде в нікуди.

Замість манни куштують свинець із ярів-дібров.
Замість перепелиць тут на здобич чекають дрони.
А в Червоному морі скипає невинна кров, 
Поглинаючи військо завзятого фараона.

Мертвим заздрити вже починають іще живі.
Лжепророцтва знаходять все менше сліпої віри.
А загін за загоном зникають у тій крові,
Що кипить, вимагаючи в неба достойний вирок.

Невмируща, хоча через паросточки сумна,
В цій Синайській пустелі цвіте попри все калина.
Не дається вогневі, тому наче купина.
В ній сам Бог – ось чому всім на диво неопалима.


Рецензии
Я вже почала переживати, шо ти перестав писати українською, але поки робила це мовчки, не хотіла душніти чи сваритися, у тебе свій шлях, своя мета чи місія, просто хочу, щоб ти знав, що після твоєї україномовної поезії, російські варіанти взагалі не сприймаються, вони для мене якісь пласкі та порожні, але знаю, що це суб'єктивно, отака я)
Сильна ця робота, болюча.
Дякую тобі)

Юка Санна   13.12.2025 19:27     Заявить о нарушении
Привіт, Юлечко, та дякую гречно)

Не перестав, просто я взагалі рідко пишу)
Тому ось за місяць лише пару-трійку ексів тут.
А так те, що ти бачила, то стареньки нариси на 99% - доробив і виклав, доки час був. Бо губити їх було б сумно - це і спогади приємні, і палкість образна) То я з ними повозився.
Тому й логічно, що вони тобі здаються слабшими, мені теж - я все ж сподіваюся, що відтоді я прогресував; то якби вони були кращими, ніж останні вірші, це було б не дуже приємно знати) А так я нового російською не планую. Знайду ще який чорновичок - може, теж допрацюю. А нове якщо буде (тут гарантій нема), то мовою.

Це я тобі дякую, Юлечко!
Нова ава класна

Илахим   13.12.2025 19:39   Заявить о нарушении
О, я зрозуміла. Спогади, як коштовності, треба хоч іноді зі скриньки діставати, щоб сяяли. Що для мене дрібничка, для тебе може бути цінне. Знаєш, твої ранні вірші, як молоде вино грайливе, а мені вже більш твої міцні та витримані до вподоби, гурманка знайшлася, ти шо ти шо, банальна алкогольна метафора, але нічого тут не попишеш))

Юка Санна   13.12.2025 20:04   Заявить о нарушении
Та я і зараз можу грайливо)
В мене було мовою 18+, ти бачила?

Але в цілому так, останнім часом я дещо
а) афористичніше;
б) серйозніше;
в) не те щоб лаконічніше, але поезії заради поезії стало менше. Мабуть, облінився.

Зрештою, я можу міцніше і так:
http://stihi.ru/2025/12/08/1110

Але мені мовою цікавіше, та і поезійний потенціал у неї вище.
Ну і закон невідворотності еволюції ніхто не відміняв.
То і вороття немає ані до колишньої стилістики, ані до мовного інструментарію.

А те... не те щоб безцінне щось, були в мене й кращі. Але були й гірші) Плюс приємно згадати себе того, яким був тоді) Хвацького та палкого) А сторінка - це не бест оф і не тільки творча лабораторія чи віршесховище. Це наче фотоальбом творчої особистості моєї) І я б хотів собі тодішньому, пристрасному та безтурботному, трохи більше місця відвести)

Илахим   13.12.2025 20:24   Заявить о нарушении
18+ мовою пам'ятаю, саме тому ледь не плакала останнім часом, коли у списках творів своїх улюбленців спостерігала відкат в російськомовне, вже збиралась піти з цього сайту. Не думаю що це у тебе лінь, просто кількість переходить в якість чи типу того, не те щоб до цього було не якісне, ні, це схоже на те як роблять екстракт, збираючи все саме цінне і запашне, відкидають жмих,забула як називається процес))
Щаслива бути с тобою по одну сторону, щоб там не було)

Юка Санна   13.12.2025 21:10   Заявить о нарушении
Мабуть, екстрагування)
Вичавлення, вигнічування)
Вибирай, що серденькові ближче)
Для тебе жодного з мовних скарбів не шкода)

Илахим   13.12.2025 21:18   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.