Между был и не пропал

Ты снова ждёшь, пока сползает этот вечер,
как трещина по шву на старой батарее.
Серый — не цвет, а форма здешней речи.
Не замечен — цел. Свет — допрос в тоннеле.

На ладонях — сигаретный снег и медь ключей.
Ты ловишь тишину, как эхо за спиной.
Город давит на виски прицелом фонарей,
а сердце тянет вниз подвальной глубиной.

Подъезд шипит, как старый телевизор,
где грязный снег — единственный эфир.
Ты знаешь наизусть маршрут до лифта —
как старая кассета — всё тот же фильм.

Здесь стены знают больше, чем перила,
и каждый шаг — то вдох, то внутренний провал.
Ты сам себе и зритель, и свидетель —
чтоб не исчезнуть между «был» и «не пропал».


Рецензии