Нет таланта

Как сгнивший сеновал под ветром ноября
В груди всё сердце шлялось втихаря,
И ничего душа моя, тоскуя, не тая,
Не выплеснет стихом при свете фонаря.

Я словно поле, где лишай да мхи,
Где даже ветер плачет осиротевшим свистом.
И не взойдут в уме живые васильки,
И не зальёт заря малиновым лингвистом.

Бродил по лужам да по рытвинам дорог,
А в зрачках — прощальная краса заката.
Только шорох лип да сердца жгучий вздох...
Не найдёт письмо былого адресата.

А в горле ком стоит, широкий боров...
Не вымолвить и песни, хоть убейся.
И нету в звуках тех, широких слов,
Ни есенинской тропы, ни пушкинской завейся.

Лишь осень шепчет мне под стылую листву:
«Твой дар — молчать, когда метели воют.
Трава души лишь вянет на корню,
А мысли — прудик, что снега укроют».

И я смирюсь, приму, как в Библии, устав,
Что нету божьих искр в моей груди забитой.
Моя печаль — весь стих, как русский нрав,
Да листьев полусгнивших шелест позабытый.