Рак

Головная боль пронзила с самого утра. На часах пол восьмого. День начался рано и далеко не с хорошей ноты.
Я быстро надел джинсы, упавшие в щель между стеной и креслом (от того они были все в пыли, но я не обратил на это внимания). Обулся в давно рваные кеды, надел куртку (всё-таки на улице далеко не май). Выбежал в подъезд. По дороге закурил сигарету и общупал карманы на наличие денег. Все тщетно. Карманы были пусты.
Я помню как ты говорила найти работу, бросить пить, но никогда меня не упрекала в том, что я курю. Я все еще помню, как в первую нашу встречу мы, смеясь и о чем-то разговаривая, выкурили пачку сигарет (не моих, таких не курю обычно, но и не твоих, в целом не важно чьи это были сигареты) на балконе у нашего общего знакомого (наверное всё-таки это были его сигареты) в пол четвёртого утра на окраине Питера.
От уже родного острова до Лиговского часа полтора ходьбы. Было время вспомнить все: посиделки на кухнях всех наших общих и не общих знакомых, забеги до алкомаркета, тусовки в Ионотеке, прогулки по крышам, в сумме тридцать суток в ИВС за мелкое хулиганство и сотни, нет, тысячи сигарет выкуренных каждым (не всегда с табаком).
Мы знали друг друга ровно два года. Ты умерла три месяца и восемь дней назад. От рака.
Ты бы выкурила еще тысячи сигарет. Ведь раку мозга плевать на какие-то сигареты. А легкие у тебя были в полном порядке.
Я выкурю все эти сигареты за нас двоих.
На Лиговский я иду за травой. Грамм за себя и грамм за тебя.
Аминь.