Наизнанку

Вязаный зайчик с ушами в заплатках на молнии рюкзака
Качается тихо, смотрит внимательно пуговкой-глазом
А девочка помнит все гнилостно-сладкие взгляды,
Запомнила с первого раза
Его – слишком рано и много и вечно чересчур рядом
Кривую улыбку, ямки на пухлых щеках,
Полуусмешку одними губами, брови тяжёлые, хмурые
То ли всё это неправильно, то ли она просто дура
Девочка чувствует девственной кожей скомканность грязи,
Вязким, липким теплом разлитую мерзость
Глубже хочется резать, но руки по швам привязаны,
Глубже нельзя – поклялась своим сердцем истерзанным
Теперь только терпеть, не встречаться со взором засаленным,
Не показывать узких зрачков и радужек чёрных, беззвёздных
Ему её взгляд не по нраву, смертельно серьёзный,
Он бы взял её грубо за талию... но девочка, пока не поздно,
Убегает, покуда есть силы, боится назад оглянуться
Падает вязаный зайчик с пуговкой-глазом,
Остаётся на пыльном асфальте, пару раз – под колёса
А девочка – на колени перед грязным мусорным баком
Её – наизнанку, зайчика – в клочья, вдребезги слёзы

13.11.25