Я бы не вернул всё назад

Здесь пыль на плинтусах лежит, как первый снег на трассе Дон.
Я снова перепутал явь и этот липкий, душный сон.
В кармане мелочь, чек из «Магнита», старый ключ от тех дверей,
Куда я не войду. И слава Богу. Или кто там у людей?


Смотри, механика проста, как ржавый гвоздь в сырой стене:
Если бы я тогда смолчал, то я бы не сгорел в огне,
А значит, не остыл бы в пепел, не стал бы твердым, как базальт.
Вся эта боль — не наказанье. Это просто сопромат.


Включи кассету. Слышишь хруст? Там наши голоса дрожат.
Тот мальчик верил в чудеса, он был наивен и богат
На глупости. Но если вырезать тот кадр, где он упал,
То рухнет весь сюжет. Финал. Пустой и темный кинозал.
Я помню каждый шрам на ощупь, как шрифт Брайля для слепых,
И каждый выстрел в спину был по-своему, но в точку, лих.
Стереть ошибку — значит вычесть из уравнения меня.
Оставить только оболочку. Без тени, смысла и огня.

Припев
Я бы не вернул всё назад. Ни секунды, ни кадра, ни жеста.
Даже там, где в груди не хватало свободного места.
Даже там, где казалось — конец, и титры плывут по стене.
Я оставил бы всё, как есть. И ту зиму, и нож в спине.
Я бы не вернул всё назад. Пусть пленка жует и хрипит.
Это мой персональный ад. Мой личный, родной дефицит.
Если б я отменил тот день, где мир раскололся на части,
Я бы так и не понял, дурак, что такое — покой. И счастье.


Давай представим: есть пульт. Кнопка «REWIND» горит красным.
Я жму. И снова тот перрон. И небо кажется атласным.
Я не сажусь в тот поезд. Слышишь? Я остаюсь с тобой в тепле.
Мы пьем остывший чай, рисуем пальцем знаки на стекле.


Идиллия. Сироп. Приторно так, что сводит скулы.
Но в этой версии меня — глаза пустые, как у акулы.
Я не написал бы ни строки. Не выстрадал бы ни черты.
Я был бы сытым и удобным. Но это был бы… нет, не я. И не ты.


Ведь опыт — это не медаль. Это мозоли на душе.
Это когда ты точно знаешь цену слову и клише.
Чтобы найти свой путь, мне нужно было потерять маршрут.
Попасть в капканы, в тупики, где врут, и предают, и ждут,
Пока ты сдохнешь. Но я встал. Отряхнулся от земли.
И эти шрамы — карты местности, что мы с тобой прошли.


Менять сценарий? Для чего? Чтоб стать стерильным и святым?
Спасибо, нет. Я выбираю быть живым. Пускай и злым.
Пускай побитым, но собой. Своим ошибкам — верный брат.
Смотри мне в глаза. Я серьезно. Я б не вернул всё назад.

Припев
Я бы не вернул всё назад. Ни секунды, ни кадра, ни жеста.
Даже там, где в груди не хватало свободного места.
Даже там, где казалось — конец, и титры плывут по стене.
Я оставил бы всё, как есть. И ту зиму, и нож в спине.
Я бы не вернул всё назад. Пусть пленка жует и хрипит.
Это мой персональный ад. Мой личный, родной дефицит.
Если б я отменил тот день, где мир раскололся на части,
Я бы так и не понял, дурак, что такое — покой. И счастье.