Что-то светлое в доме поблёкло,
что-то в нём поломалось за миг,
упираясь в морозные стёкла,
уходя в замерзающий вскрик.
А вчера ещё в доме смеялись,
принимали друг друга всерьёз.
И на радостях плакать пытались,
и печали встречали без слёз
А сейчас в доме даже обои
потемнели, как в дождик зима —
то ли бесы вселились в обоих,
то ли выжили оба с ума...
Он глаза — на восток и на запад.
У неё взгляд блуждает во мгле...
Только пальцы остались царапать
Замерзающий вскрик на стекле...
Хоть пройди все земные юдоли,
хоть сто жизней прочувствуй живьём —
ЗДЕСЬ любви не бывает без боли,
ТАМ нет душ без рубцов от неё.
Что-то светлое в доме поблёкло...
© Copyright: Анатолий Евстафьев, 2025
Свидетельство о публикации №125121003245
Свидетельство о публикации №125121003245
Рецензии
Приветствую Вас,Анатолий Витальевич!О любви всегда писать очень трудно,потому что эта особенная струна человеческой души.Вчера я как-то даже
нечаянно написал стихотворение именно об этом,в котором есть такие строки:" В
любви всегда одна тропа,есть и рассвет,но нет заката."Это в том случае,если она
настоящая и приходит раз и навсегда.Конечно и любовь бывает чем-то омрачена,вы это
очень хорошо показали в своем произведении,так хорошо осветив то напряжение на
грани разрыва,когда не поймешь:"...то ли бесы вселились в обоих,то ли выжили оба с ума..."И большие и серьезные чувства проходят проверку временем,думаю,что настоящее всегда так и выглядит,потому что при всех коллизиях двое всегда берегут
это настоящее.У меня за плечами почти 57 лет семейной жизни,в которой были некоторые моменты,но главное всегда оставалось ценным,светлым,на сердцах не оставляли мы рубцов.И это светлое всегда присутствует в доме,что самое главное и для других,которые смотрят на счастливую пару.Сам всегда говорю и родным,и знакомым,что многого можно избежать,если чего-то просто не допускать.Именно это в
полной мере Вы,Анатолий Витальевич ,и высветили по моему мнению.Прочитал с большим удовольствием и пользой для души! Вам всего доброго!
С уважением и радостью общения,Владимир.
Владимир Ильич Басалаев 01.02.2026 05:59 • Заявить о нарушении
нечаянно написал стихотворение именно об этом,в котором есть такие строки:" В
любви всегда одна тропа,есть и рассвет,но нет заката."Это в том случае,если она
настоящая и приходит раз и навсегда.Конечно и любовь бывает чем-то омрачена,вы это
очень хорошо показали в своем произведении,так хорошо осветив то напряжение на
грани разрыва,когда не поймешь:"...то ли бесы вселились в обоих,то ли выжили оба с ума..."И большие и серьезные чувства проходят проверку временем,думаю,что настоящее всегда так и выглядит,потому что при всех коллизиях двое всегда берегут
это настоящее.У меня за плечами почти 57 лет семейной жизни,в которой были некоторые моменты,но главное всегда оставалось ценным,светлым,на сердцах не оставляли мы рубцов.И это светлое всегда присутствует в доме,что самое главное и для других,которые смотрят на счастливую пару.Сам всегда говорю и родным,и знакомым,что многого можно избежать,если чего-то просто не допускать.Именно это в
полной мере Вы,Анатолий Витальевич ,и высветили по моему мнению.Прочитал с большим удовольствием и пользой для души! Вам всего доброго!
С уважением и радостью общения,Владимир.
Владимир Ильич Басалаев 01.02.2026 05:59 • Заявить о нарушении
Здравствуйте, дорогой Владимир Ильич!
Вы предельно точно прочитали то, что спрятано в пространстве между строк. Считается, что самые первые "печатные" (на глиняных дощечках клинописью) стихи о ЛЮБВИ написала Энхедуанна (около 2285 — около 2250 до н. э.) — аккадская царевна и верховная жрица лунного бога Нанны в Уре, сочинительница гимнов и любовной лирики Считается самым ранним автором, известным по имени. Даже представить невозможно, сколько написано о ЛЮБВИ за прошедшие почти 4500 лет, а тема так и остаётся ВЕЛИЧАЙШЕЙ ТАЙНОЙ.
Сегодня на творческих сайтах набирает невероятную силу притяжения тема "УШЕДШЕЙ ЛЮБВИ", но редко встречается зрелая лирика авторов, проживших долгую, порой очень непростую, но достойную и честную жизнь в любви, верности и согласии со словами благодарности СУПРУГУ (СУПРУГЕ) ещё при жизни, а не с запоздалостью до одиночества.
Святитель Иоанн Златоуст говорит, что "...муж и жена подобны рукам и глазам: когда руке больно — глаза плачут, а когда глаза плачут — руки вытирают слёзы".
И у нас с супругой в этом году, Бог даст, 57-летие семейного стажа. И оба понимаем, что любовь просто обязана взрослеть вместе с нами...
Прочитал у мудрого батюшки интересную мысль, что в собственную жену надо "перевлюбляться" каждые 5-10 лет, а не "лить слёзы" в 60 лет о том, как было хорошо 40 лет тому назад.
Любовь, если она есть, никуда не уходит, а если и "уходит", то всегда возвращается. Уходят и умирают наши незрелые фантазии-иллюзии о любви и появляется НЕДОЛЮБЛЕННОСТЬ, которая начинает в одиноком человеке бурно расти.
*
Например, люди познакомились в 22 года, полетали на крыльях, взятых напрокат, потом поженились. И каждый раз, когда у них возникают сложные отношения, они вспоминают, как сладко им было в 22 года, когда они познакомились и говорят: ну куда же это ушло? Это называется тупость в последней степени, потому что нельзя возвращать то сладкое, что было пять лет назад, оно никогда не вернется. В 22 поженились, сладкое двадцатидвухлетнее съели, теперь вам 27 – и у вас кризис.
Что ж, бывает! Перетерпи и попробуй разобраться в причинах и найти новую сладость – в 27. Ту, старую, уже не вернешь, о ней и мечтать нельзя, вспоминать можно, возвратить нельзя и требовать нельзя, чтобы вернулась. Всё, это уже архив.
В 27 надо уже по-новому: вы повзрослели, и любовь должна повзрослеть. На том багаже эмоциональных удовольствий нельзя прожить всю жизнь – ты повзрослел, и любовь пусть повзрослеет; нельзя, чтобы ты в 45 лет любил жену, как в 22, – ты должен любить ее как в 45: уже с первыми седыми волосами, морщинами, опытом рожденных детей, пережитых болезней – это все добавляет перца и соли в ваш суп-харчо, он становится вкуснее.
Нужно взрослеть, а люди хотят, как маленькие, ходить в одних и тех же шортиках, и, независимо от того, что ему уже 50–60, он хочет вернуть ту радость, которая была в 22. Это просто глупо.
А глупый не бывает счастлив: дураку счастье заказано, он не имеет права на счастье. Не то что у него не будет счастья, он на него просто права не имеет. Если он будет жаловаться на то, что он несчастлив, то будет наказан еще за то, что он жалуется, ибо он дурак, а дурак не имеет права быть счастливым и даже не имеет права жаловаться.
Ты женился – двигайся, работай над собой, углубляйся. Ты можешь влюбляться в свою жену заново через пять лет совместной жизни – она уже поменялась. То она была девочка, а теперь замужняя взрослая женщина. И ты говоришь: "Слушай, какая ты красивая! Я как будто бы тебя впервые вижу!".
Каждый мужчина должен сказать своей жене такие слова. Искренне. Потом еще 10 лет прошло – вам по 35: "Слушай, ничего себе, как классно, что мы с тобой вместе! Вот уже дети подросли". И в 50 надо сказать такие слова. Можно влюбляться в одного и того же человека каждый раз, и нельзя желать возвращения старых эмоций в твою постаревшую жизнь.
Ты повзрослел – пусть взрослеет любовь. Если человек этого не понимает, то, очевидно, он даже права не имеет на счастье и на жалобы не имеет права...
С ответным доверием,
Владимир Ильич,
Анатолий Евстафьев 03.02.2026 11:39 Заявить о нарушении
Вы предельно точно прочитали то, что спрятано в пространстве между строк. Считается, что самые первые "печатные" (на глиняных дощечках клинописью) стихи о ЛЮБВИ написала Энхедуанна (около 2285 — около 2250 до н. э.) — аккадская царевна и верховная жрица лунного бога Нанны в Уре, сочинительница гимнов и любовной лирики Считается самым ранним автором, известным по имени. Даже представить невозможно, сколько написано о ЛЮБВИ за прошедшие почти 4500 лет, а тема так и остаётся ВЕЛИЧАЙШЕЙ ТАЙНОЙ.
Сегодня на творческих сайтах набирает невероятную силу притяжения тема "УШЕДШЕЙ ЛЮБВИ", но редко встречается зрелая лирика авторов, проживших долгую, порой очень непростую, но достойную и честную жизнь в любви, верности и согласии со словами благодарности СУПРУГУ (СУПРУГЕ) ещё при жизни, а не с запоздалостью до одиночества.
Святитель Иоанн Златоуст говорит, что "...муж и жена подобны рукам и глазам: когда руке больно — глаза плачут, а когда глаза плачут — руки вытирают слёзы".
И у нас с супругой в этом году, Бог даст, 57-летие семейного стажа. И оба понимаем, что любовь просто обязана взрослеть вместе с нами...
Прочитал у мудрого батюшки интересную мысль, что в собственную жену надо "перевлюбляться" каждые 5-10 лет, а не "лить слёзы" в 60 лет о том, как было хорошо 40 лет тому назад.
Любовь, если она есть, никуда не уходит, а если и "уходит", то всегда возвращается. Уходят и умирают наши незрелые фантазии-иллюзии о любви и появляется НЕДОЛЮБЛЕННОСТЬ, которая начинает в одиноком человеке бурно расти.
*
Например, люди познакомились в 22 года, полетали на крыльях, взятых напрокат, потом поженились. И каждый раз, когда у них возникают сложные отношения, они вспоминают, как сладко им было в 22 года, когда они познакомились и говорят: ну куда же это ушло? Это называется тупость в последней степени, потому что нельзя возвращать то сладкое, что было пять лет назад, оно никогда не вернется. В 22 поженились, сладкое двадцатидвухлетнее съели, теперь вам 27 – и у вас кризис.
Что ж, бывает! Перетерпи и попробуй разобраться в причинах и найти новую сладость – в 27. Ту, старую, уже не вернешь, о ней и мечтать нельзя, вспоминать можно, возвратить нельзя и требовать нельзя, чтобы вернулась. Всё, это уже архив.
В 27 надо уже по-новому: вы повзрослели, и любовь должна повзрослеть. На том багаже эмоциональных удовольствий нельзя прожить всю жизнь – ты повзрослел, и любовь пусть повзрослеет; нельзя, чтобы ты в 45 лет любил жену, как в 22, – ты должен любить ее как в 45: уже с первыми седыми волосами, морщинами, опытом рожденных детей, пережитых болезней – это все добавляет перца и соли в ваш суп-харчо, он становится вкуснее.
Нужно взрослеть, а люди хотят, как маленькие, ходить в одних и тех же шортиках, и, независимо от того, что ему уже 50–60, он хочет вернуть ту радость, которая была в 22. Это просто глупо.
А глупый не бывает счастлив: дураку счастье заказано, он не имеет права на счастье. Не то что у него не будет счастья, он на него просто права не имеет. Если он будет жаловаться на то, что он несчастлив, то будет наказан еще за то, что он жалуется, ибо он дурак, а дурак не имеет права быть счастливым и даже не имеет права жаловаться.
Ты женился – двигайся, работай над собой, углубляйся. Ты можешь влюбляться в свою жену заново через пять лет совместной жизни – она уже поменялась. То она была девочка, а теперь замужняя взрослая женщина. И ты говоришь: "Слушай, какая ты красивая! Я как будто бы тебя впервые вижу!".
Каждый мужчина должен сказать своей жене такие слова. Искренне. Потом еще 10 лет прошло – вам по 35: "Слушай, ничего себе, как классно, что мы с тобой вместе! Вот уже дети подросли". И в 50 надо сказать такие слова. Можно влюбляться в одного и того же человека каждый раз, и нельзя желать возвращения старых эмоций в твою постаревшую жизнь.
Ты повзрослел – пусть взрослеет любовь. Если человек этого не понимает, то, очевидно, он даже права не имеет на счастье и на жалобы не имеет права...
С ответным доверием,
Владимир Ильич,
Анатолий Евстафьев 03.02.2026 11:39 Заявить о нарушении
Добрый день,уважаемый Анатолий Витальевич! Да,Вы правы,тысячелетия проходят,а
любовь была и остается тайной,причем ВЕЛИКОЙ ТАЙНОЙ,о ней еще никто не поведал
всего,хотя написано достаточно.Спасибо,что Вы сообщили мне много интересного,что
я почитал с большим удовольствием.Узнал также,что в нынешнем году Вы с женой будете отмечать 57-летие совместной жизни.У нас ,а это выходит,что в семейной
жизни мы ровесники,эта дата должна наступить в апреле нынешнего года! Будем
надеяться,что это свершится и мы продолжим путь дальше.Я женился в 19 лет,бросив
учебу в педвузе на факультете иностранных языков.В жену ,мою соседку,был влюблен с восьмого класса! И судьба нас не развела!Мне сегодня не нужно ничего подтверждать в наших чувствах.Я и сегодня вижу ее такой же девчонкой,в какую
влюбился.А годы совместной жизни каждый раз пополняют душевный запас и нам вместе всегда хорошо,некоторые нас называют неразлучной парочкой и даже сладкой
парочкой.Бывает,молодые останавливают нас на улице,чтобы сказать нам комплимент.
Это очень приятно! Может потому,что у нас счастливые глаза,они все выдают! Вот
как бывает! Вам,Анатолий Витальевич,спасибо за очень серьезный и душевный разговор на эту тему! Желаю только одного - счастья!
С радостью общения и искренностью,Владимир.
Владимир Ильич Басалаев 03.02.2026 12:10 Заявить о нарушении
любовь была и остается тайной,причем ВЕЛИКОЙ ТАЙНОЙ,о ней еще никто не поведал
всего,хотя написано достаточно.Спасибо,что Вы сообщили мне много интересного,что
я почитал с большим удовольствием.Узнал также,что в нынешнем году Вы с женой будете отмечать 57-летие совместной жизни.У нас ,а это выходит,что в семейной
жизни мы ровесники,эта дата должна наступить в апреле нынешнего года! Будем
надеяться,что это свершится и мы продолжим путь дальше.Я женился в 19 лет,бросив
учебу в педвузе на факультете иностранных языков.В жену ,мою соседку,был влюблен с восьмого класса! И судьба нас не развела!Мне сегодня не нужно ничего подтверждать в наших чувствах.Я и сегодня вижу ее такой же девчонкой,в какую
влюбился.А годы совместной жизни каждый раз пополняют душевный запас и нам вместе всегда хорошо,некоторые нас называют неразлучной парочкой и даже сладкой
парочкой.Бывает,молодые останавливают нас на улице,чтобы сказать нам комплимент.
Это очень приятно! Может потому,что у нас счастливые глаза,они все выдают! Вот
как бывает! Вам,Анатолий Витальевич,спасибо за очень серьезный и душевный разговор на эту тему! Желаю только одного - счастья!
С радостью общения и искренностью,Владимир.
Владимир Ильич Басалаев 03.02.2026 12:10 Заявить о нарушении
На это произведение написано 30 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.