1000 к 30

Веет зимой ноябрь.
Встал в ледяной проем.
Белое солнце вьюжит. Хмурый рассвет разбит.
Ветер качает фуры под проливным дождем.
По бездорожьям вязким крошевом день хрустит.

Шаркают шины сухо.
Дремлет в проселках глушь.
Лентой дорога вьется в серо-белесой мгле.
Ждали обмен телами тысяча тридцать душ.
Я среди них - пропавших, сгинувших на войне.

Берцы топтали тропы,
Мяли степной бурьян,
Черной стерней пылили в выжженных пустырях.
Там, где гремели «Грады», саваном пал туман,
В росы собрав по склонам теплый солдатский прах.

Я в том тумане выжил.
Но затрехсотил март.
В спину вошел осколком. Дальше провал и плен.
В гулких чужих застенках сердца звучал набат.
- Родина… Дом… Россия, - путая ночь и день.

Пыточных камер серых
Бил ледяной озноб.
Кровь остывала в жилах. В криках сошла весна.
Но, когда гнал по венам высоко-шкальный ток,
Злобно орал бандерам:
- Я - это вся страна.

И отходил в оврагах,
В талой подледной мгле.
Кровью на наст плевался. В лужах кропил лицо.
Ждал, что еще успею свидеться на земле
С матерью и страною перед своим концом.

Я не успел. Мне сердце
Вырвал, беснуясь, рейх.
Видно, добил до точки громкой России пульс.
Но не окончен бой мой. Только еще сильней
Жду я, что скоро теплой курской земли коснусь.

Ждут со мной ветер в поле,
Поздний сентябрьский цвет.
Ждет первый снег недолгий, тихая белизна.
Те, кто в застенках рядом умер, но не ослеп,
И для кого у сердца – только одна страна.

Вот уж седой ноябрь
Ёжится в блиндажах…
Но не уходит в небо павших героев взвод.
Новостью долгожданной шепот на рубежах:
- Завтра обмен телами.
- Дома вдохнем восход…

…Дышит предзимье стыло.
Ранний с утра подъем.
Не привыкать. Шеренги встали, как монолит.
Тронулись к дому фуры под проливным дождем.
Кашей из гильз и снега время в пути скрипит.

Снова считаю версты.
Спит грунтовая глушь.
Вот уже приграничье - скорбная синева...
Мерзлой земли коснулись тридцать сыновних душ.
- Здравствуй, моя Россия. В прошлом моя война.

 
                9 декабря, 2025