Что останется после?

Что останется после? Лишь камень в поле,
Перекошенный крест да полыни куст.
Мы оставим свой дом и уйдём на волю,
И наш мир станет сразу так страшно пуст.

Зарастут наши фото травой забвенья,
Словно шрамы, что лечит седая быль.
Даже тени, скользящие как виденья,
Превратятся когда-нибудь просто в пыль.

А под нами сплетаются корни туго,
Обнимая нас крепко в сырой земле.
И не вспомнят они ни врага, ни друга,
Лишь сжимаются в общей могильной мгле.

Мы однажды вернёмся в ночном тумане,
Чтобы нежно укутать уснувший сад.
И о нас прочитают в чужом романе,
Что пылился на полке сто лет назад.

Или вдруг мы проснёмся багровым маком,
Горьким соком стекая в ладонь весны.
И закружимся в воздухе лёгким прахом,
И увидим сквозь время цветные сны.

Что останется после? Лишь дождь осенний,
Что опять по пустому стучит крыльцу.
Да вопрос без ответа для ста поколений,
Что так страшно идёт тишине к лицу.