08. 12. 2025

Ты был прав — я ступаю на плиты,
Говорю, улыбаюсь, как все.
Только где-то за пеплом — билеты,
Где написано: «В прошлом — уже».

Ты желал мне «как лучше» — получено:
Не рыдаю, не рву письмена.
Только в зеркале кто-то — не я ли?
Только в сердце — промерзла весна.

   Я не жду твоих строк — так, по правилам,
   Но в толпе, средь чужих голов,
   Я ловлю взгляд… (О Боже, расправила
   Крылья память! — опять твой зов?)

Пусть не чудо — мне хватит знака:
Хоть во сне, хоть в толпе посредь дня —
Ты споткнёшься… запнёшься… однако
Перепутаешь с кем-то меня.

Я не верю в случайные встречи —
Всё расписано: цифры, года…
Только в сердце — провалы, как в печи,
Только в зеркале — никогда.

Ты исчез — и забрал с собою
То, что было не мне дано:
Нежность — в прах, поцелуй — в покое,
Имя — в стужу, любовь — в окно...

   Я не жду твоих строк — так, по правилам,
   Но в толпе, средь чужих голОв,
   Я ловлю взгляд… (О Боже, расправила
   Крылья память! — опять твой зов?)