Лебединая песнь побежденных

Роман «ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЬ» ИРИНЫ ГОЛОВКИНОЙ — потрясающее произведение. Впервые я его прочитала в начале 90-х годов, когда оно было опубликовано в журнале «Новый современник». То было время литературных открытий. На страницы журналов выплескивались произведения, лежавшие десятилетиями под запретом цензуры. Среди них был и роман «ПОБЕЖДЕННЫЕ» - под таким названием это грандиозное произведение вышло в 9 журналах. Сказать, что им зачитывались — ничего не сказать. «Наш современник» попал сразу под строгий контроль библиотекарей. Мы строго следили за точным нахождением каждого номера. Так длилось 9 месяцев, после чего мы переплели страницы с напечатанным романом вместе и начали по записи выдавать желающим прочитать роман.

Теперь это произведение вышло книжкой под названием «Лебединая песнь». Так назвала его сама Ирина Владимировна Головкина, внучка Н. Римского-Корсакова, чуть-чуть не дожившая выхода журнального варианта своего единственного детища.

Мы в советское время привыкли к произведениям, где герои после трудных изгибов судьбы приходят к осознанию правильности всего, что происходило в стране после Октябрьской революции (переворота — если угодно). Взять, к примеру, трилогию А. Толстого «Хождение по мукам». Там главные герои молодые, здоровые, полные сил... Но ведь в жизни часто было не так...

У И. Головкиной среди главных героев лишь, пожалуй, Олег Дашков подходит под эту категорию. Он, молодой офицер, воюет на стороне белых. В тяжелом состоянии попадает в госпиталь в Феодосии. Город занимают красные, которым один из врачей госпиталя выдает раненных белогвардейских офицеров. Олега спасает его денщик, меняющий его документы на документы умершего рядового бойца. Не буду рассказывать дальше — скажу только, что другая фамилия, к сожалению, не спасла офицера... И хочу подчеркнуть, что лишь он мог быть оправданно преследуем новой властью. Под фамилией Казаринов Олег отсидел в лагере 7 лет. Вернувшись оттуда в Петербург Олег знакомится с несколькими семьями, которых презрительно называли в то время «бывшими». Они, как правило, состояли из детей, женщин и стариков. Исключение составлял только Сергей, дядя его будущей жени Аси Бологовской. Он аккомпанировал в Капелле талантливой певице Нине, на которой собирался жениться... Но его репрессировали только за то, что оба его погибших брата воевали на стороне белых. Короткий брак Сергея и Нины был зарегистрирован в лагере...

Одним словом, истории нескольких ленинградских семей, состоявших из «бывших» весьма печальны... Можно сколько угодно осуждать или жалеть уехавших после революции людей, но участь оставшихся здесь не менее печальна. Ведь проживая в своих квартирах и работая в государственных учреждениях они не были застрахованы от беды. В их квартиры поселяли чужих людей, среди которых были провокаторы. Новые жильцы часто вели себя так, что прежние хозяева боялись лишний раз выйти из комнаты...

Детей «бывших» не принимали в институты и на работу. Так, Асю, гордость вечерней музыкальной школы для взрослых (платной, между прочим!), которую она блестяще закончила, не приняли в консерваторию. Ее кузину Лелю долго не брали на работу и не ставили на учет на биржу труда, пока она не стала сотрудничать с ГПУ (кстати, и это не уберегло ее от беды).

Перед нами проходит плеяда «бывших», далеких от политики, но гордых людей, судьба которых складывалась весьма печально. Порой ком стоял в горле, когда жизнь героев вдруг катилась под откос...

Не знаю, почему никто не поставил фильм или спектакль по этой книге. Ведь ее герои жили и трудились в трудные годы 20-30-х годов, а, значит, были причастны к истории нашей страны. А историю надо знать...