1159. В клубящихся звуках рояля

Carta numero cincuenta y ocho / 58 / 8 de noviembre de 2025

Искать себя на бумаге –
в нотах, стихах, картинах,
в клубящихся звуках рояля,
черновиков руинах,
в чужих зеркалах отражения
не видя, сквозь дым камина
руками выслеживать музу,
химеру, фантома, джинна,

теряя надежду, сгорать
и снова воспламеняться
идеей, порою стыдясь
себя как нагого паяца,
когда ты трагический франт
на фоне высоких палаццо –
никто и не должен знать,
сколько твоих вариаций

миру дано угадать.
Творчество – это вибрации,
тысячи голосов
в одной лишь конфигурации
тела, души и разума,
постигших новое чувство.
Мы не находим себя,
но создаем искусство, 

мы не находим покой,
но постигаем безумство,
о вечной любви порой
пишут как сноб, искусно,
артерию твердой рукой
пережимая к чувствам –
кровь приливает к вискам,
но в сердце давно уже пусто.

«Просто побудь собой,
настройся на аффирмации,
радуйся каждому дню…»
– все это спекуляции,
чтобы убить в тебе
индивидуальность: обласканный
счастьем ты ни черта
не сможешь создать. Мерзавцы –

самые любопытные
в литературе герои,
они будто слепок общей
для поколения боли;
поэтому будь готов
не нравиться в новой роли,
если не хочешь дар
утратить в счастливой неволи.

Ищи себя на бумаге –
в нотах, стихах, картинах,
пусть иногда будет мимо
и вовсе непреодолимо,
страдай (только в меру сил),
болей (только излечимо),
твори, когда нестерпимо
на самых больших глубинах,

входи чрез закрытые двери
и обгоняй свое время –
тебя не поймут, не оценят,
но ты станешь тем, кому верят –
преодолевшему боль
гению, чьи творения
признаются в мире искусством
и выиграют лотерею.

Письмо №58 от 8 ноября 2025
из цикла «Письма к избраннику» (Cartas al Elegido, 2023-2025)