Старый дом

Покосились окна,
Сняли дверь в сарае.
Старый дом на доски
Тихо разобрали.

Обвалились стены,
Заржавели трубы,
И сквозь дыры в крыше
Виден неба купол.

Ярко промелькнула
Жизнь передо мною:
Как отец когда-то
Старый дом построил,

Как кормил он уток
И держал собаку,
Как по пьяни с другом
Он устроил драку.

Но однажды утром
Папа нас покинул —
По доносу сел он
И в Сибири сгинул.

И теперь лишь сосны
Ждут его у дома,
Что, согнувшись криво,
Стерегут ворота.

***

Покосились окна,
Сняли дверь в сарае.
Старый дом на доски
Тихо разобрали.

Обвалились стены,
Заржавели трубы,
И сквозь дыры в крыше
Виден неба купол.

Ярко промелькнула
Жизнь передо мною:
Как отец когда-то
Старый дом построил,

Как кормил он уток
И держал собаку,
Как перед иконой
По ночам он плакал.

Но однажды утром
Папа нас покинул —
По доносу сел он
И в Сибири сгинул.

И теперь лишь сосны
Ждут его у дома,
Что, согнувшись криво,
Стерегут ворота.


Рецензии
Стихотворение пронзает тишиной ушедшего времени. Образ старого дома — как метафора разбитой судьбы: стены обвалились, трубы заржавели, но в памяти всё ещё живы отец, утки, собака, даже та пьяная драка. А строка «По доносу сел он / И в Сибири сгинул» звучит как удар — столько в ней боли и несправедливости. Финал с соснами, «стерегущими ворота», оставляет щемящее чувство: дом разрушен, но память остаётся. Спасибо за эти строки — они учат помнить, даже когда больно.

Дарья Советова   22.01.2026 17:28     Заявить о нарушении
Благодарю за рецензию и теплые слова!

Лев Сальников   22.01.2026 17:41   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.