Холодный дождь на Сахалине

Холодный дождь на Сахалине.
Июль тот помню навсегда.
Я ехал в Поронайск и думал:
Зачем мне эта чехарда?

Грязь, остановка лишь для виду.
Автобуса всё нет и нет.
Тогда, в те годы Перестройки,
Всё это было и для всех.

И по привычке все терпели
Всю неустроенность тех лет.
Трясёт автобус по ухабам,
Но терпелив был человек.

Туманы, лопухи, хибары.
И огороды, чтобы жить.
Наверно, ездили за хлебом?
Здесь магазину и не быть.

А дождь всё льёт.
А грязь всё жиже.
Доехать а потом идти.
И башмаки твои познали
Земные все наши грехи.

Наверно, там жизнь стала лучше.
Асфальт, автобусы не те.
Но в памяти туман в долине.
Японский поезд ждёт уже.

Несёмся по узкоколейке.
В вагоне пара человек.
По обе стороны долины
На километры сопки вверх.

А дождь стремительно по окнам
Косые тянет червяки.
Недаром каторжан свозили
Сюда за прошлые грехи.


            Рю С.Ю. - 5 декабря 2025г.


       Память запечатлела июль 1986г.