где-то в прошлом горела вода

где-то в прошлом горела вода
и я горел недолго
может полдня
смотрел, как она вырастает в глухие стены
а утром уходит туда,
где тени, рассыпав шаги, выходят на смены

кто-то шепнул: не зови,
оставь, поживи -
и воздух вдруг хрустнул, внезапно стал суше
в квартире опять шевельнулись углы,
и сердце крошилось от стужи

я разбирал тишину
на зыбкие звуки
и глубину
в обломках нашел твоё имя
выдох - оно улетело в весну,
оставив на пальцах иней

и я не пошёл за ним -
да, снова был синим
прокуренный голос на взводе дрожит
а лампы все бьются в пустых
квартирах

я оглянулся на звук
или зов
и сбился с привычного хода
дорога, скатившись с рук
плавно падала вниз
просила вернуть ей свободу

и ладно, Бог бы с ней
пусть она
катится дальше по собственным склонам
там манит похабный свет
но я для него слишком скромен

а значит, ее виток
не тронет мои подошвы
на склонах шумит поток
что делает камни похожими

мне некуда больше толкать беглецов
они разбежались по кратерам
там кто-то нашел себе теплый кров
где спрячет останки
театров

а мне остается собрать куски
того, что держалось на честном слове
и склеить каркас из светлой тоски
в основу добавив крови

пусть дальше мигает нелепый свет
неустанно ведя маскарады
мне путь осветит огонек сигареты
а дым станет чем-то вроде награды