Признание без преступления, или эхо Раскольникова

Трагикомедия абсурда в двух актах

Действующие лица:

•   МАКСИМ: Студент-первокурсник, 20 лет. Мечтатель, идеалист, рассеян, но убеждён в своей будущей гениальности.
•   УБОРЩИЦА НИНА ПЕТРОВНА: Пожилая, практичная женщина. Голос бытовой реальности, невольный катализатор событий.
•   МАЙОР ГРАЧЕВ: Около 50 лет. Следователь. Человек-система, непоколебим в своей логике.
•   СЛЕДОВАТЕЛЬША СМИРНОВА: 28 лет. Молодая, умная, но зажатая в рамках протокола.
•   СВЕТЛАНА (ДЕВУШКА-ПОДРУГА): 20 лет. Обычная студентка, подруга Максима.
•   МАША (ДЕВУШКА С УЛИЦЫ): 20 лет. Случайная знакомая.
•   АНТОН (ДРУГ): 20 лет. Друг Максима.
•   КОЛЯ (ЗНАКОМЫЙ): 20 лет. Случайный знакомый.
•   АНДРЕЙ (БРАТ): 25 лет. Брат Максима, прагматик, немного насмешливый.
•   КЛАССНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ (Зинаида Петровна): Около 50 лет. Строгая, но справедливая.
•   СВИДЕТЕЛЬ №1 (СОСЕДКА АНТОНИНА СЕМЁНОВНА): Пожилая женщина, вездесущая, любящая сплетни.
•   СВИДЕТЕЛЬ №2 (ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ПСИХОЛОГИИ): 40 лет, с бородой, склонный к умным, но оторванным от реальности заключениям.
•   СВИДЕТЕЛЬ №3 (СЕРЖАНТ БАЗАРОВ): 30 лет. Полицейский, задержавший Максима.
•   СУДЬЯ: 50-60 лет, женщина, уставшая, но строгая.
•   ПРОКУРОР: 40 лет, мужчина, резкий, уверенный в своей правоте.
•   АДВОКАТ: 40-50 лет, мужчина, циничный, но глубокий.
•   ГОЛОС ЗА КАДРОМ (РАССКАЗЧИК): Мудрый, ироничный, но с ноткой трагизма.

---

ПРОЛОГ (Голос Рассказчика)

РАССКАЗЧИК:
Наш мир, друзья мои, не всегда подчиняется логике. Порой он, словно капризный ребёнок, играет с нами, подбрасывая знаки, которые мы либо пропускаем, либо истолковываем совершенно неверно. И тогда самая невинная мысль, самая обыденная строчка может обернуться вселенским заговором. А человек, её написавший, становится заложником чужих интерпретаций. История Максима — это не история о преступлении. Это история о том, как мир решил, что преступление — это он сам, а он не заметил.

---

АКТ I: НАЧАЛО ЗАГОВОРА

СЦЕНА 1. КОМНАТА МАКСИМА В ОБЩЕЖИТИИ.

(Сцена: Типичная студенческая комната. Беспорядок. Книги Достоевского на столе. МАКСИМ сидит, вдохновлённый, глаза горят. Он только что закрыл томик "Преступления и наказания".)

МАКСИМ: (Шепчет себе под нос)
Вот это глубина! Вот это Раскольников! Не просто убийца, а философ! Тварь дрожащая… или право имеет? А я? Я что, не имею права? Мой Раскольников будет ещё глубже! Ещё рефлексивнее! Он будет думать, страдать, сомневаться…

(Он хватает чистый лист, ручку. С лихорадочной энергией выводит крупным, неровным почерком.)

МАКСИМ:
Я убил человека.

(Он смотрит на строчку. Улыбается. Откладывает ручку. Звонит телефон.)

МАКСИМ: (Берёт трубку, его вдохновение улетучивается, сменяясь прозой жизни.)
Алло? Привет, Антоха! Да, да, готовлюсь к макроэкономике. Нет, не забуду про подработку. А завтра? Завтра свидание с Аней… (Вздыхает.) Вот вечно так! Гениальные мысли приходят, а потом жизнь мешает. Забываю всё на свете. Склероз… Но это не диагноз, это защита от перегрузки!

(Он бросает трубку, смотрит на лист, затем на беспорядок. Поднимается, чтобы заварить чай. Лист, как по злому року, скользит и падает под стол. Максим, увлечённый своими мыслями, не замечает. Он выходит из комнаты.)

(Звучит скрип двери. Входит УБОРЩИЦА НИНА ПЕТРОВНА. Она начинает убираться, привычно собирая мусор. Замечает лист под столом. Поднимает его, читает. Её глаза округляются.)

НИНА ПЕТРОВНА: (Шёпотом, крестясь)
Батюшки светы… "Я убил человека". Это ж надо! Студенты нынче пошли… Не дай Бог! Прямо в милицию надо! А то ещё повторит, не приведи Господи!

(Нина Петровна аккуратно складывает лист и выходит. Свет гаснет.)

---

СЦЕНА 2. ПОТОК ПРЕДУПРЕЖДЕНИЙ

(Сцена: Сменяющиеся короткие эпизоды. Каждый раз – Максим в новой ситуации, но его состояние – рассеянность, поглощённость своими мыслями – неизменно.)

ЭПИЗОД 1: Кафе.
(МАКСИМ и СВЕТЛАНА сидят за столиком. Светлана нервничает, Максим витает в облаках.)

СВЕТЛАНА: (Тяжело вздыхает.)
Максим, нам нужно расстаться. Ты… какой-то не такой стал. Вечно в своих мыслях. Потерянный. Не слышишь меня. Перезвони мне… в сентябре. Может, к тому времени что-то изменится.

МАКСИМ: (Рассеянно)
В сентябре? Ну, в сентябре… хорошо. Главное, к зачётам подготовиться. Да, да.

(Светлана качает головой и уходит. Максим остаётся, допивает кофе.)

ЭПИЗОД 2: Улица.
(МАКСИМ пытается познакомиться с МАШЕЙ.)

МАКСИМ:
Девушка, а можно с Вами познакомиться? Вы такая… необычная.

МАША: (Смотрит на него странно, с ноткой испуга, но и с неким наигранным безразличием.)
Ты? Со мной? (Хмыкает.) Ну, если хочешь. Перезвони мне… в сентябре.

МАКСИМ: (Улыбается)
В сентябре? Забавно. Почему все вдруг про сентябрь? Ладно, запишу.

(Маша быстро уходит. Максим пожимает плечами.)

ЭПИЗОД 3: По телефону.
(МАКСИМ говорит по телефону с АНТОНОМ.)

МАКСИМ:
…Так что, завтра всё в силе? Точно? А то у меня столько дел!

АНТОН: (Голос из трубки, звучит с лёгкой натугой.)
Ясень пень, в силе. Куда ж деваться.

МАКСИМ:
Ясень пень, это хорошо. Ладно, до завтра.

(Максим кладёт трубку. Звонит КОЛЯ.)

МАКСИМ:
Алло? Коля?

КОЛЯ: (Голос из трубки, с такой же интонацией.)
Привет, Макс. Насчёт нашей встречи… Ясень пень, всё в силе!

МАКСИМ: (Хмурится.)
Что за мода? "Ясень пень". Все вдруг стали так говорить. Странно.

(Максим пожимает плечами, уходит.)

ЭПИЗОД 4: День рождения БРАТА АНДРЕЯ.
(Сцена: Веселье, музыка. БРАТ АНДРЕЙ сидит, нервно названивает кому-то по телефону. МАКСИМ подходит к нему.)

МАКСИМ:
Что, братец, нервничаешь? Весь вечер на телефоне. До девушки не дозвонишься?

АНДРЕЙ: (Раздражённо.)
А то! Занят телефон, как всегда! Ты чего?! Сам вчера весь вечер дозванивался до Светланы! Сидел, как зомби!

МАКСИМ: (Недоумённо.)
Я? Весь вечер? Да, я звонил… Но что ты меня передразниваешь? Не понимаю.

ЭПИЗОД 5: Метро.
(МАКСИМ стоит в вагоне метро, рассеянно смотрит в окно. Мимо проходит КЛАССНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ Зинаида Петровна. Она смотрит на Максима, затем отворачивается, покачав головой. Максим её не замечает.)

ЭПИЗОД 6: День рождения брата. Снова.
(АНДРЕЙ, слегка выпивший, толкает Максима в бок.)

АНДРЕЙ:
Ну ты даёшь, братец! Зинаиду Петровну в метро не узнал! Она на тебя посмотрела, а ты… (Пародирует) …глаза в потолок!

МАКСИМ: (Пожимает плечами.)
Зинаиду Петровну? В метро? Не помню… Может, показалось. Что за странные у всех разговоры?

РАССКАЗЧИК:
Так продолжалось несколько недель. Максим жил, словно в тумане, окружённый эхом своих забытых слов и чужих, искажённых предупреждений. Он не обращал внимания. Он не понимал. И эта его слепота стала самым страшным обвинением.

(Свет гаснет.)

---

АКТ II: СУД НАД СОЗНАНИЕМ

СЦЕНА 1. ЗАЛ СУДА.

(Сцена: Зал суда. СУДЬЯ, ПРОКУРОР, АДВОКАТ. На скамье подсудимых – МАКСИМ. Он выглядит измотанным, но всё ещё немного растерянным. Он не понимает, почему он здесь. В глубине сцены – несколько стульев для СВИДЕТЕЛЕЙ.)

СУДЬЯ: (Ударяет молоточком.)
Слушается дело гражданина Коржова Максима Олеговича. Обвиняется… (Смотрит в бумаги, тяжело вздыхает.) …в убийстве. По словам обвиняемого, он написал фразу "Я убил человека" как часть своего будущего романа, подражая Фёдору Михайловичу Достоевскому. Однако, эта записка была найдена уборщицей и передана в милицию. Прокурор, Ваши доказательства.

ПРОКУРОР: (Встает, подходит к трибуне. Голос его громок и безапелляционен.)
Уважаемый суд! Уважаемые присяжные! Перед нами классический случай отрицания! Подсудимый Коржов утверждает, что ничего не помнит! Что он "не обращал внимания"! Однако свидетели расскажут нам другую историю! Приглашается свидетель, соседка Антонова Семёновна!

(Выходит СВИДЕТЕЛЬ №1, АНТОНИНА СЕМЁНОВНА. Пожилая женщина, с цепким взглядом.)

АНТОНИНА СЕМЁНОВНА: (Забывает про присягу, сразу начинает говорить.)
Да! Я! Я всё видела! Слышала! Этот Максим! Он же целыми днями на телефоне сидел! Всем названивал! То одному, то другому! Всё проверял! Засекли его или не засекли! Сначала притих, потом забеспокоился! Он явно что-то заметил! Он паниковал! Я вам говорю! Он знал, что его ищут!

ПРОКУРОР: (Торжествующе)
Подсудимый! Вы слышали?! Вы паниковали! Вы проверяли, засекли ли вас!

МАКСИМ: (Вскакивает)
Я ничего не заметил! Меня раз пятнадцать передразнивали, я не обращал внимания! Я просто говорил по телефону!

СУДЬЯ: (Ударяет молоточком.)
Тихо! Сядьте, подсудимый! (Максим садится.) Свидетель, можете идти. Приглашается свидетель номер два, преподаватель психологии.

(Выходит СВИДЕТЕЛЬ №2, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ПСИХОЛОГИИ, с умным видом.)

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ПСИХОЛОГИИ:
Мой анализ показывает: подсудимый Коржов демонстрирует признаки глубокого диссоциативного расстройства. Так называемый "склероз" – это не защитный механизм, как он утверждает, а проявление вытеснения травматического опыта. Он убил человека. Но его подсознание, не выдержав тяжести содеянного, просто "стерло" этот факт из его памяти. Классический случай амнезии после совершения особо тяжкого преступления. Он забыл, что кого-то убил.

ПРОКУРОР: (Потирает руки.)
То есть, у подсудимого, по вашему мнению, потеря памяти? Он забыл, что кого-то убил?

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ПСИХОЛОГИИ:
Именно. Убийство есть. Памяти о нём нет. Адекватная реакция психики на неадекватный поступок.

МАКСИМ: (Его голос дрожит.)
Это я подражал Достоевскому! Это как Раскольников из "Преступления и наказания"! Фраза: "Я убил человека" – это первая строчка моего романа! Я писатель!

ПРОКУРОР: (Насмешливо.)
Писатель? Ну да, очень удобно! Убил человека, а потом свалил всё на Достоевского! Приглашается свидетель номер три, сержант Базаров!

(Выходит СВИДЕТЕЛЬ №3, СЕРЖАНТ БАЗАРОВ.)

СЕРЖАНТ БАЗАРОВ: (Деловито.)
Да, ваша честь. Я лично задерживал гражданина Коржова. Он приставал к девушкам на улице. У одной из них – паника! Крики! Зафиксировано. Он маньяк! От него девушки убегают!

МАКСИМ: (Вскакивает, почти кричит.)
Я не маньяк! Я просто знакомился! И они говорили: "Перезвони в сентябре"! Это же меня предупреждали! И про "ясень пень"! И про классного руководителя! Раз меня предупреждали, а я не обращал внимания, значит я не виновен! Я же не понимал!

СУДЬЯ: (Холодно.)
Предупреждали о чём, подсудимый? О том, что вы маньяк? О том, что вы убили человека?

МАКСИМ: (Потерянно.)
О том, что… что-то не так! Я не знал что!

(АДВОКАТ, до этого молчавший, медленно поднимается. Он смотрит на Максима, затем на Прокурора, затем на Судью. В его глазах — смесь усталости, цинизма и глубокого понимания абсурдности ситуации. Он мог бы объяснить про тренинг личностного роста, про "выход из коробочки", про эйфорию и манию величия, которая заставила Максима искать "гениальные" ракурсы. Но он не говорит. Он знает, что это бесполезно. Что мир уже вынес свой приговор, задолго до суда.)

АДВОКАТ: (Обращаясь к Судье, его голос тих, но пронзителен.)
Ваша честь. Мой подзащитный – жертва. Жертва не собственной злобы, а… (Он делает паузу, подбирая слова.) …собственной наивности. И жертва того, как быстро одна-единственная фраза может превратиться в смертный приговор, когда она попадает в нужные руки. Он не паниковал. Он был рассеян. Он не замечал. В этом – его главное преступление. Преступление невольного незнания.

ПРОКУРОР: (Возмущённо.)
Что за чепуха?! Он совершил убийство! У нас есть признание!

АДВОКАТ:
У вас есть строчка. И бесконечное количество интерпретаций. И упущение.

СУДЬЯ: (Ударяет молоточком.)
Достаточно! Суд удаляется для вынесения приговора.

(Максим сидит, потупив взгляд. Его глаза – пустые. Он так и не понял. Он был уверен, что его "склероз", его "рассеянность", его "нежелание обращать внимание" – это его невиновность. Но для мира это стало самым весомым доказательством вины. Свет медленно гаснет, оставляя Максима в полной темноте.)

РАССКАЗЧИК:
Так и закончилась история Максима. Его роман так и не был дописан. Но его первая строчка – "Я убил человека" – вошла в историю. Как улитка, как доказательство, как символ. Символ того, что мир всегда найдёт смысл, даже там, где его нет. Символ того, что неведение – это не оправдание, а порой – самое страшное обвинение. И символ того, что Достоевский, сам того не зная, написал ещё один роман. Роман о том, как его дух, словно призрак, продолжил преследовать тех, кто посмел подражать ему, даже не осознавая всей глубины своего "творческого запора". Ибо в этом мире иногда достаточно написать всего одну строчку, чтобы весь мир начал писать твою судьбу. А ты – просто не заметишь, как это произошло.

(Последняя строчка "Я убил человека" проецируется на задник сцены, гигантская, зловещая, а затем медленно растворяется в темноте.)

ЗАНАВЕС.
(с) Юрий Тубольцев