Прошлое в лицах

В обычных брюках галифе,
Портянки в сапогах сухие,
В пилотской куртке на плече
И волосы всегда витые!

И пуловер в привычный тон,
В кармане пачка от Казбека.
Это вчерашний моветон,
Отца! Оставшегося в веке

В руках своих носил планшет,
Но не такой, что носят нынче.
Он офицерский! Был берет.
На выходные он был кичем.

Я помню блеклый помазок,
Стакан под мыло и салфетки.
Овальный зеркала кусок
И пепел в чашке сигаретный...

Не было этой суеты,
Всем миром люди выживали.
Все были братья и на ты!
Но никогда не предавали.

И полотенец желтизна,
На табуретах восседали.
На окнах шторки в пол окна,
Узоры сами вышивали.

Пороги были высоки,
При входе голову склоняли.
И не носили каблуки,
И каблуки не отбивали.

Одеколон только один,
Других тогда совсем не знали.
Достойны были все мужчин!
А не мужчины, не бывали!

И запах был совсем мужской,
И перьевые ручки были,
Чернильницы тогда с собой,
В специальных сумочках носили.

Теперь с портретов старины,
Мы видим лица наших близких.
Ушли в эпоху эти дни...
Портреты лиц моих былинных...