Нагие окна

В гостиничном номере воздух насыщен густым, сладким ароматом роз, смешанным с прохладой кондиционера. Пространство, большое и разомкнутое, делится на две зоны: сонную клетку спальни и призрачную, залитую светом, гостиную. Мы обнажены, и в легком полумраке любуемся друг другом, как бесценными полотнами. Он лежит на кровати и я осторожно прижимаюсь к нему всем телом, растворяясь в тепле его кожи. Столько нежности накопилось во мне за эти дни ожидания - тихая, трепетная лава.

Он медленно, будто вытягивая из воды, выводит меня за руку из пухового плена постели. Мы стоим, и мир сужается до точки соприкосновения. Его осторожное вхождение, как разрыв тишины, сладкая мука предвкушения, вознаграждённая моим сдавленным стоном. Его голос, низкий и близкий, плетёт вокруг нас незримые нити. Я чувствую головокружительное единение, и новая волна - не просто любви а какого-то первозданного, немого узнавания - накатывает, сметая всё.

И даже когда взгляд выхватывает окна - огромные, в пол: со стороны гостиной - слепые, затемнённые, а в спальне - абсолютно нагие, открытые в городскую бездну, - это открытие не останавливает нас. Лишь на миг шок, как холодное дуновение, скользнул по коже. Но мы уже плывём в нашем древнем танце, слепые, занятые друг другом, ничего не стесняясь. Нам  - хо-ро-шо. Это слово, растянутое, как время, звучит внутри, пульсируя в такт нашему движению.