Сергей Есенин в 21 веке

Снова вечер синий, вечер лунный,
Только свет не от луны — от фар.
Я иду по улице безлюдной,
За спиной — неоновый пожар.
Не поют тальянки у окошек,
Вместо них — из окон хриплый бас.
Город — стая разъяренных кошек,
Что вцепились в душу мне сейчас.

Я смотрю на селфи в телефоне,
Где улыбка — выверенный блик.
В этом цифровом, пустом загоне
Потерялся мой крестьянский лик.
«Лицом к лицу лица не увидать»,
Лишь экраны, фильтры, суета.
Так легко себя здесь потерять,
Так легко поверить, жизнь — пуста.

Захожу в кофейню, пахнет дымом,
Не махоркой — вейпом дорогим.
«Гой ты, Русь, моя родная!» — мимо
Пронеслось, как ветер, над другим.
Над другим, кто в поле рожь качает,
А не скроллит ленту до утра.
Кто-то там по-прежнему встречает
Золотые зори у костра.

А я здесь, в плену бетонных зданий,
Где любовь — лишь лайк под фото впрок.
Средь пустых и модных ожиданий
Я, как прежде, страшно одинок.
И в ушах не шелест верб и сосен,
А гуденье проводов и шин.
«Не жалею, не зову, не плачу»,
Просто стал я донельзя чужим.

Закажу себе стаканчик смузи,
Вспомню вкус парного молока.
В этой вечной городской контузии
Так болит и ноет грудь-тоска.
И пускай смеются над поэтом,
Что тоскует в блеске у витрин.
«Мы теперь уходим понемногу»
В этот глянцевый,и едкий дым.

Только где-то там, за МКАДом, в поле,
Где туман, как ситцевый платок,
Может, ждёт меня на старой воле
Мой забытый, синий василёк.