вечность на часок

Декабрь, уже зима. По вечерам
спешим домой, где веточки акаций
стучатся, словно нищие во храм,
где в чайнике окружность чертит кальций,
когда вода кипит и пузырьки
шарахаются, крышку поднимая.
Зима. Рука касается руки.
В окне уходит улица прямая
куда-то вдаль, в густую темноту.
Фонарный свет, пробитый первым снегом,
пестрит, пугая вечность, но не ту,
подобную что альфам, что омегам.
Совсем другую - вечность на часок,
бывает и такое, уж поверь мне.
Летящий снег дорогу пересёк,
и наше ограниченное время
зависит от пространства за окном.
А чайник гонит накипь по спирали,
пока мы оба боремся со сном,
смешно, да как бы вечность не проспали,
пока вскипит, ещё - пока мороз
отметит окна вычурным узором.
Нам час, что вечность, всё у нас всерьёз.
По шашечкам и скрипнувшим рессорам
узнаем подкатившее такси -
бывают и у вечности пределы.
Зима-зимой, а снега не проси,
хоть сердце до сих пор не охладело,
но свет фонарный тает, истончась,
а тени чуть длинней, немного уже.
Такая вечность, длящаяся час,
и звёзды, отразившиеся в луже.