Глава шестая 30. 11. 2025г

«О» - ОКОШКО УШЛО

На чердаке моей жизни и дома
много предметов, родных и  знакомых:
удочки папины, мамина шаль
выпиты пылью, нетронуты
(жаль),
фотоальбомы и тени зеркал
мой многозвучный чуланчик впитал.
Вобрал в киноленту любимый утиль.
Втянул в свои трещины времени пыль.

Если не гладить
в безвременье  – штиль...

Но занимает особое место
странный предмет.
Может быть  неуместным
Вам он покажется в нынешнем мире,
в век интернета и в фешн-квартире.

Представьте: Москва. Министерство. Контора.
Созвучен с весной дождь винтажного хора.
Этот ансамбль взлетающих рук
Пальцев по клавишам,
тук-тук-тук-тук…

Вы догадались? Машинка. Печатная.
Расстроена видом своим,  неопрятная,
но расчехлиться  готова и рада.
Запах едва  уловимый чернил,
цифр  и букв алфавитный настил.
Звук отъезжающей в вечность каретки,
Тексты из прошлого, письма, заметки
и черновик - самолётик по комнате
Помните Ваш черновик?
Всё вы помните.

Бегают пальцы, еще не забыли,
«О» как всегда залипает и дырит,
Вместо неё образуется прорезь
Просит окно в ту весну или осень…